Bab Empat Puluh Tiga: Pensil Alis Sang Wanita

Pedang Puisi yang Menebar Harum Bulan jernih di Sungai Barat 3623kata 2026-03-04 09:31:04

Menjelang tengah hari, hujan kecil mulai turun di Kota Guzhou.

Ini memang musim hujan, dan air hujan membasahi seluruh penjuru kota, termasuk sebuah kereta kuda yang sedang melaju di jalan penghubung. Di atas kereta itu berdiri seorang pria bertubuh kekar, mengenakan pakaian kasar, dadanya terbuka menampakkan otot-otot yang kuat.

Pria bertangan buntung itu menatap lurus ke arah jalan di depannya, membiarkan hujan membasuh wajah dan dadanya. Tangannya mengayunkan cambuk kuda, dan di tengah hujan, ia menampakkan deretan gigi emasnya.

Ia tahu, pada saat seperti ini, seseorang sedang menunggunya dengan sabar. Seseorang itu menanti kabar yang ia bawa, berita yang sudah sehari semalam ia cari. Akhirnya ia menemukan seseorang yang mencurigakan, orang itu tinggal di Desa Barat.

Tangan buntung itu mencambuk kudanya semakin keras, ia ingin secepat mungkin tiba di dalam Kota Guzhou, sebab orang yang ia cari pasti akan pergi ke kota.

Hujan terus membasahi jalan itu, tiba-tiba di tengah jalan muncul seseorang, memikul pikulan dan mengenakan caping untuk menghalau hujan.

Langkahnya tidak lambat, juga tidak tergesa. Ketika ia keluar dari hutan di pinggir jalan dan masuk ke jalan raya, kereta tangan buntung itu tepat tiba di situ.

Melihat orang yang tiba-tiba melintas, tangan buntung segera menarik kendali keretanya, lalu dengan suara keras dan mulut penuh gigi emas ia membentak, “Jalan kok nggak lihat-lihat?”

Orang itu tidak mengangkat kepala. Ia menurunkan pikulannya, menepuk-nepuk lengan bajunya yang sudah basah kuyup, air menetes ke tanah mengikuti rintik hujan.

“Untung kudaku punya mata. Kau tidak lihat kereta lewat?” suara tangan buntung meninggi.

Namun pria itu tetap tak menoleh. Ia membuka keranjang bambu di pikulannya, mengeluarkan sepotong kayu kecil yang diukir wajah seseorang.

Wajah pada ukiran kayu itu mirip dengan tangan buntung, namun ada yang istimewa: dua alis hitam tebal tergambar jelas dengan goresan berat.

Hujan dengan cepat membasahi wajah kayu itu, alis hitamnya tampak luntur, dan pria itu menarik napas pendek.

“Alismu kurang menarik, tidak seperti yang kubayangkan,” suara lirih pria itu terdengar.

“Singkirkan pikulanmu, jangan halangi jalanku!” tangan buntung menurunkan cambuknya dan melompat turun dari kereta.

“Aku cuma ingin melihatmu, setelah menggambar alis patung kayuku, aku akan pergi,” pria itu mengeluarkan pena dari sakunya, pena hitam yang biasa digunakan wanita untuk merias alis.

“Itu patung kayumu?” tanya tangan buntung, matanya tajam di bawah hujan. Tangan kirinya mulai mengepal keras, karena ia baru saja menemukan sebuah rahasia di Desa Barat, yang sangat ingin ia kabarkan dengan cepat kepada seseorang di Kota Guzhou—seseorang yang sudah menunggu tepat waktu: Xiao Leixue.

“Aku suka menggambar alis untuk patung kayuku,” pria itu menatap ukiran di tangannya, perlahan mengangkat kepala. Di bawah caping, wajahnya pucat dan tanpa alis.

“Pedang dan pisau kejam, lukisan dan tulisan harum abadi. Kau adalah utusan emas,” kata tangan buntung.

“Penaku hanya bisa menggambar alis, karena aku sendiri tak punya alis,” jawab pria itu.

Tangan kanan tangan buntung berubah menjadi telapak, kakinya menjejak tanah becek, tubuhnya melayang, telapak kanannya menghantam ke arah pria itu.

Hantaman telapak mengikuti derasnya hujan, tangan buntung melihat pria itu tak bergerak. Di saat telapak kanannya menghantam, tangan kirinya diam-diam mengepal, membentuk tinju.

Itulah senjata terkuatnya, keunggulannya: ia seorang kidal. Orang selalu waspada pada serangan telapak kanannya, tapi ia membunuh dengan tinju kirinya.

Ia tak suka pedang, juga tak suka pisau. Ia tahu tangan kiri adalah kelemahan, selalu lebih lambat setengah detik dari orang lain.

Itu bisa berujung maut, tangan kanannya hanya sebatas pengalih perhatian, bahkan bisa menangkap pedang lawan.

Bayangan tangannya sudah menyentuh pria itu, yang sama sekali tak mengelak. Suara retakan terdengar ketika telapak kanannya menghantam, dan ia melihat sendiri telapak kanannya mulai melengkung aneh.

Tinju kirinya sudah meluncur ke dada lawan, yakin sekali bisa menghancurkan jantung pria itu.

Namun tiba-tiba, tangan pria itu—yang memegang pena—menusuk pergelangan tangan kiri tangan buntung.

“Aku tahu kau kidal,” suara dingin keluar dari bibir pucat pria itu, senyumnya licik.

Tangan buntung langsung sadar, pria itu sengaja menerima hantaman telapak kanannya, dan sedari awal mewaspadai tangan kirinya. Pria itu tahu rahasianya, tahu bahwa tangan buntung membunuh dengan tangan kiri, karenanya ia tak peduli pada serangan tangan kanan.

Sejenak, tangan buntung ragu, yang menjadi celah. Begitu pena itu menusuk lengannya, satu pena lagi muncul di tangan pria itu, dengan kecepatan tinggi menusuk dada tangan buntung.

“Wanita suka keindahan. Mereka yang suka mempercantik diri, pasti punya banyak pena alis,” ucap pria itu, menatap tangan buntung yang wajahnya dibasahi hujan.

Itulah kata-kata terakhir yang didengar tangan buntung. Jantungnya bergetar hebat, rasa sakit menyerang, mendadak dan dahsyat, hingga ia menutup matanya dalam kebingungan.

02

Gerimis senja.

Seorang pria berpikulan melangkah masuk ke Kota Guzhou.

Pakaiannya basah kuyup, air menetes deras dari caping di kepalanya.

Ia berjalan masuk ke sebuah jalan yang dulunya ramai.

Hujan membasahi jalan itu, suasananya sunyi dalam gerimis. Pria itu masuk ke sebuah kedai makan, di mana mi kuah beningnya terkenal harum.

03

“Saat aku menemukan tangan buntung, ia sudah mati. Ia mati dengan penuh penyesalan,” kata Li Qing menatap bayangan di depannya. Seluruh tubuh bayangan itu basah kuyup, tapi ia tak gemetar, meski suaranya terdengar sangat pilu.

Ruangan itu tidak luas. Xiao Leixue dan Li Qing duduk di sebuah meja besar, sementara di tengah berdiri Bayangan dan Zhang Fan. Dengan suara penuh duka, Bayangan menjawab pertanyaan Xiao Leixue.

“Ia orang baik. Datang dari negeri jauh, tapi akhirnya mati di sini,” ujar Xiao Leixue dengan suara tercekat, sudut matanya basah dalam cahaya temaram.

“Luka mematikan di dada, jantungnya ditembus benda tajam,” lanjut Bayangan.

“Pedang menusuk jantungnya?” tanya Xiao Leixue.

“Bukan! Benda itu sangat tipis, meninggalkan lubang kecil. Aku periksa lukanya,” jawab Bayangan.

“Jadi pisau seharusnya tak bisa membuat luka seperti itu?” tanya Xiao Leixue.

“Benar,” jawab Bayangan.

“Mungkin panah?” tanya Xiao Leixue lagi.

Li Qing teringat panah terbang milik Gao Qian, tapi panah itu tak mungkin menembus jantung tangan buntung. Ia seorang kidal, pasti bisa melindungi dadanya.

“Hanya ada dua orang yang patut dicurigai sebagai pelaku,” ujar Zhang Fan yang berdiri.

“Siapa?” tanya Li Qing, ingin sekali tahu siapa yang bisa membunuh tangan buntung.

“Gao Qian si Kucing Terbang, ia menggunakan panah terbang,” jawab Zhang Fan, menyebut nama yang sudah dipikirkan Li Qing.

“Apa alasan Gao Qian membunuh tangan buntung?” Li Qing meragukan dugaan itu. Ia sangat mengenal Gao Qian, pria itu membesarkannya.

“Mungkin ada satu orang lagi, senjatanya juga aneh,” kali ini Zhang Fan tak menyebut nama, tapi semua tahu siapa yang dimaksud.

“Yang kau maksud pasti aku!” Suara itu datang dari luar. Su Hai masuk, ini adalah halaman belakang Rumah Makan Dewa Mabuk, juga kamar Su Hai. Saat pintu terbuka, Li Qing melihat pohon besar di halaman.

Su Hai masuk dengan tenang, membawa lentera, mengangkatnya untuk melihat Zhang Fan, lalu menghela napas, menaruh lentera di pojok ruangan.

Ruangan itu langsung terang ketika Su Hai masuk. Ia berbalik, meletakkan lentera, lalu mengeluarkan lampu minyak. Sumbu kapasnya mengeluarkan suara aneh, nyala apinya menjilat seperti lidah ular.

Su Hai mengambil pena dari sakunya—pena lukis. Ia menggunakan ujung pena untuk mengatur sumbu lampu minyak, api langsung meloncat dan suara anehnya hilang.

Lampu minyak diletakkan di atas meja. Sambil menatap Zhang Fan, Su Hai bertanya, “Yang kau maksud pena ini?”

“Bukan!”

“Apa aku ini dewa yang bisa menggandakan diri?”

“Bukan!”

“Apa aku bisa membunuh orang dari jarak jauh dengan kemampuan luar biasa?”

“Tidak bisa!”

“Kalau begitu kau memang bodoh,” Su Hai menghentikan pertanyaannya, berbalik menatap Li Qing. Li Qing melihat sudut bibir Zhang Fan bergetar.

“Kau percaya Gao Qian si Kucing Terbang membunuh tangan buntung?”

“Aku tidak percaya.”

“Mengapa?”

“Karena aku Li Qing, sahabat Raja Hantu Xiao Leixue, dan Gao Qian juga kawanku,” jawab Li Qing.

“Alasan yang bagus. Aku juga percaya Gao Qian bukan pelakunya,” tatapan Su Hai beralih pada Xiao Leixue, menunggu konfirmasinya.

“Ah! Aku percaya dengan penilaianku sendiri,” Xiao Leixue berdeham, racun dalam tubuhnya tampaknya belum hilang, tubuhnya tampak gemetar saat bicara.

“Pedang dan pisau kejam, lukisan dan tulisan harum abadi. Kukira utusan emas paling berbahaya adalah si pedang. Kini kutahu, yang paling menakutkan justru utusan gambar,” ujar Xiao Leixue dengan penuh usaha.

“Utusan buku itu si Buku Besi, ia sudah mati. Siapa utusan gambar? Senjatanya belum tentu pena gambar,” kata Li Qing.

“Benar, senjatanya pasti bukan pena gambar,” Xiao Leixue membenarkan.

“Kalian salah, yang ia gunakan memang pena gambar,” tiba-tiba Su Hai berkata, membuat semua orang di ruangan itu terkejut.

“Pena gambar?” Li Qing menatap Su Hai.

“Pena gambar, tapi yang ia pakai adalah pena alis wanita. Itu juga pena gambar,” jelas Su Hai.

“Bagaimana kau tahu? Apa pena seperti itu bisa membunuh?” Zhang Fan menyela. Baru kali ini ia mendengar pena alis bisa membunuh.

“Aku tahu karena aku ini tahu segalanya di dunia persilatan. Kebetulan, aku tahu ada orang seperti itu,” ujar Su Hai dengan sorot mata dipenuhi dendam.

“Perempuan itu pasti hebat!” Zhang Fan menambahkan.

“Tidak, dia seorang pria,” jawab Su Hai.