Bab Sepuluh: Kalajengking yang Malang

★★★ Buku ini telah diterbitkan oleh Penerbit Xianchuang di Taiwan dengan judul "Kota Ilusi Pedang," semoga teman-teman yang mampu dapat memberikan dukungan ★★★

Aku seekor kalajengking kecil yang lahir di awal musim semi. Ketika aku membuka mata, yang pertama kulihat adalah banyak kalajengking kecil lain seperti diriku di sekelilingku. Kami semua berusaha berdesakan, saling merapat untuk mengusir dinginnya udara awal musim semi.

Sebelum kami sempat melihat jelas dunia sekitar, tragedi pun terjadi. Beberapa jaring kawat baja raksasa tiba-tiba menutupi kami, dan kami, para kalajengking kecil yang baru lahir, tertangkap semuanya dalam satu tangkapan!

Seperti ratusan bahkan ribuan kalajengking kecil lainnya, kami dikumpulkan dalam sebuah peti besi besar dan diangkut menuju sebuah bangunan batu biru yang besar di atas tebing tinggi. Tempat itulah rumah baru kami!

Dunia seperti apa ini? Di sekeliling hanya dinding abu-abu gelap yang dingin dan berkilau samar, hanya di bagian paling atas dekat atap terdapat dua jendela ventilasi kecil tempat kami bisa melihat langit di luar. Lantai batu hitam berbau menyengat cairan kimia.

Di dalam ruangan, ada beberapa meja panjang yang dipenuhi deretan kandang besi berukuran berbeda-beda. Setiap kandang penuh sesak dengan kalajengking muda seperti aku. Kami saling dorong dan berdesakan, bahkan untuk berbalik badan saja sulit.

Di seberang kandangku, ada sebuah pintu kayu yang sering dibuka. Setiap kali pintu terbuka, lonceng di atasnya membunyikan suara yang merdu. Bersamaan dengan itu, beberapa manusia berjubah abu-abu masuk, mengambil seekor kalajengking kecil dari kandang, dan jarang sekali mereka mengembalikannya.

Pernah suatu kali, seorang kakak kecil yang sekandang denganku dibawa pergi, namun segera dikembalikan, dikurung sendirian dalam kandang besi kecil, tubuhnya dipenuhi bau menyengat obat-obatan. Aku mendekat ke pinggir kandang, memanggilnya pelan-pelan, tapi dia tak menggubris. Ia hanya terus menggunakan capitnya mencakar mulutnya sendiri, tubuhnya kejang dan menggeliat, terlihat sangat menderita.

Keesokan harinya, seseorang datang lagi dan mengolesi tubuhnya dengan obat itu. Ia makin merasa gatal, mencakar dirinya dengan putus asa. Hari ketiga, hari keempat... Setiap hari ada yang datang mengoleskan obat, mengamatinya, mencatat sesuatu. Tubuhnya hari demi hari membusuk dan mengeluarkan bau busuk. Suatu pagi aku terbangun dari tidur dan mendapati kakak itu telah mati diam-diam.

Akhirnya kami mengerti, setiap kali lonceng berbunyi merdu, setiap kali manusia berjubah abu-abu itu masuk, salah satu dari kami akan memulai perjalanan menuju kematian. Manusia-manusia yang tak pernah menunjukkan wajah aslinya itu adalah algojo yang mengantar kami pada takdir maut.

Setiap kali suara lonceng itu terdengar lagi, kami semua ketakutan dan berdesakan ke pojok kandang. Tapi kandang itu tak pernah cukup besar, selalu saja ada satu teman yang dengan mudah diangkat ekornya dan dibawa pergi. Karena aku bertubuh besar dan kuat, aku bisa menyelip ke pojok paling dalam kandang, maka sampai sekarang aku masih selamat.

Bulan-bulan berlalu, kini aku telah tumbuh menjadi seekor betina cantik berkulit keras dan mengilap kemerahan, mata sebesar permata rubi. Aroma khas dari tubuhku membuat para pejantan dalam kandang berebut untuk mendekat dan menunjukkan cinta mereka.

Suatu hari, suara lonceng terdengar lagi. Saat aku hendak bersembunyi, sebuah tangan besar menekan kepalaku. “Inilah dia, selalu saja berhasil lolos,” kata seorang manusia berjubah abu-abu dari luar kandang. Ekorku terasa nyeri, aku diangkat terbalik. Dalam ketakutan, tubuhku meronta hebat, aku berteriak sekencang mungkin!

“Wah, galak juga, kuat pula!” seru manusia berjubah abu-abu sambil terkekeh geli. Ia melepaskanku ke dalam kandang besi kecil yang kosong tanpa teman. “Apa yang akan mereka lakukan padaku?” Aku cemas, merayap ke sana ke mari, mengendus kawat besi, berdiri dengan kaki belakang untuk mencari celah melarikan diri.

Tak lama kemudian, suara “ciit” lain terdengar, seekor kalajengking jantan besar dilemparkan masuk. “Ini t11-3122, kenalan dulu,” kata manusia berjubah abu-abu sambil tersenyum. “Nikmatilah malam pengantin kalian.”

Dalam gelap, t11-3122 dengan hati-hati mengendus-endus tempatku berada. Aku hanya bisa melihat matanya yang merah berkilauan. Ia mulai mendekatiku, aku mundur, segera berlari ke sisi lain, tapi ia dengan cepat menyusul, lalu mendekat dan mengendus tubuhku dengan lembut. Tubuhnya jauh lebih besar dan kuat daripada aku, matanya memancarkan kelembutan. Ia ragu-ragu menjulurkan lidah, mulai menjilati tubuhku. Geli rasanya, membuatku serasa kembali ke saat baru lahir. Ah, mungkin dia adalah sandaranku.

Kekasihku, dengan kehadirannya, aku tak akan kesepian dan tak lagi takut pada kematian! Aku akhirnya bersandar di pelukannya, dalam dekapannya aku kembali merasakan kedamaian yang sudah lama kulupakan.

Nama t11-3122 terdengar jelek sekali. Aku diam-diam memberinya nama baru: Kuat, kuat dalam arti fisik dan mental. Aku berharap ia selalu melindungiku dengan dadanya yang kokoh, memberiku sedikit penghiburan. Kami bahagia berdua selama dua hari, pada hari ketiga Kuat diambil dari kandang, dan aku dikembalikan ke kandang besar yang sesak bersama teman-teman.

“Kuat!” aku memanggilnya, berusaha menyelip ke pinggir kandang, memegang kawat besi, menatapnya saat ia dibawa pergi. Kukira aku takkan pernah melihatnya lagi. Namun beberapa jam kemudian, ia dikembalikan, tidur sendirian di kandang kecil tak jauh dariku.

Dengan cemas aku mengamatinya, tubuhnya tak berbau obat, ia pun tak merasa gatal, hanya tidur tenang. Aku sedikit lega, tapi tetap khawatir. Apakah ia akan baik-baik saja?

Mana mungkin?

Beberapa hari kemudian, firasat terburukku menjadi kenyataan. Kuat demam tinggi, muncul benjolan daging di pipinya. Benjolan itu tumbuh sangat cepat, Kuat tak bisa makan atau minum, tubuhnya yang dulu gagah kini makin kurus, tak lagi seperti lelaki perkasa yang kukenal.

Setiap hari ia hanya tertidur, sesekali membuka mata memandangku dengan tatapan kosong, lalu kembali terlelap. Saat ada orang masuk, aku mengguncang-guncang jeruji dengan sekuat tenaga, “Tolong dia, tolong dia!” Tapi tak ada yang peduli pada jeritanku.

Mereka hanya memeriksa dengan dingin, kadang menusuk cangkang hitam Kuat dengan ujung pena, mencatat sesuatu, lalu pergi.

Malam itu, tiba-tiba Kuat terbangun dari pingsannya, berjuang bangun dan meminum sedikit air. “Kuat,” aku memanggilnya lembut. Ia mendengar, menolehkan wajah lesunya ke arahku. Ia mengenaliku, istrinya. Dengan susah payah ia menyeret tubuh besarnya yang penuh benjolan mendekatiku, mencengkeram jeruji, menatapku dari balik kawat.

Aku mengulurkan tangan kecilku, tapi masih kurang sedikit untuk menjangkaunya. Ia menatapku beberapa saat, lalu tiba-tiba tubuhnya kejang keras.

Aku menjerit memanggilnya, Kuat, Kuat bertahanlah, jangan mati, jangan tinggalkan aku! Begitu tiba-tiba kejangnya berhenti, Kuat menjadi sangat tenang, tubuhnya terkulai di pinggir kandang, tak bernyawa lagi. Seseorang masuk, memeriksa tubuhnya, lalu membuka kandang dan mengangkatnya pergi dengan memegang ekornya.

Dari balik kandang, aku melambaikan tangan kecilku, diam-diam mengucapkan selamat jalan untuk terakhir kalinya. Selamat tinggal, Kuat, kita akan bertemu lagi, di surga yang bebas dari rasa sakit dan penderitaan, di sana kita akan menemukan kebebasan dan kebahagiaan sejati.

Beberapa hari setelah kepergian Kuat, aku pun ditangkap dan dimasukkan ke dalam kandang besi kecil, lalu dibawa keluar dari ruangan besar penuh kalajengking percobaan itu. Aku tahu, inilah pertama dan terakhir kalinya aku keluar dari penjara yang menahan ratusan teman-temanku ini.

Kami masuk ke sebuah ruangan bertuliskan “Laboratorium Alkimia”. Di dalam hangat, tapi tidak menyenangkan. Bau menyengat cairan kimia memenuhi udara, di mana-mana orang-orang berjubah abu-abu dengan wajah dingin dan tak berperasaan. Tatapan mereka yang dingin membuatku gemetar, refleks aku bersembunyi di pojok kandang.

Pintu samping dibuka, ekorku ditarik keluar, kakiku diikat dengan tali hewan di atas meja kecil. Ketika aku menoleh, aku terkejut setengah mati. Seekor teman sekandangku juga diikat seperti itu, perutnya terbuka panjang, organ-organ dalamnya terburai keluar, matanya masih berkedip. Tak ada orang di sekitar, mungkin eksperimen telah selesai dan semua pergi. “Tapi dia masih hidup!” aku menjerit pilu, apakah nasibku pun akan seperti itu?

Tak menghiraukan teriakanku, seorang manusia berjubah abu-abu mengangkat jarum suntik, tanpa ragu menusukkannya ke kulitku. Rasa sakit menusuk, cairan dingin perlahan mengalir ke tubuhku. Setelah jarum dicabut, eksperimen pun selesai. Aku diangkut keluar dari gedung laboratorium, tubuhku lemas, mataku berat, napasku panas. Aku meringkuk di sudut kandang, melipat tubuhku sekecil mungkin, lalu tertidur.