Bab Lima Puluh Empat: Derap Kuda yang Menggila
San Cemerlang akan segera menikah, namun dalam seratus hari setelah kepergian kerabat, pernikahan tidak boleh dilangsungkan. Jika dihitung, Cai Jin baru bisa membawa San Cemerlang pulang sebagai pengantin perempuan menjelang akhir tahun.
Memikirkan San Cemerlang yang akan segera menikah, Defu sudah beberapa hari ini tak bisa tidur karena terlalu gembira. Meski hari pernikahan masih harus menunggu, bukan berarti ia tidak bisa mulai menyiapkan perlengkapan pernikahan.
Pagi-pagi sekali, ia bergegas menuju ke barat Kolam Angsa untuk mencari Tukang Kayu Li. Konon, lemari besar berlapis pernis merah buatan Tukang Kayu Li paling indah dan halus, hanya saja harganya sangat mahal, sehingga kebanyakan yang datang memesan adalah keluarga kaya.
San Cemerlang telah banyak menderita bersamanya. Kini saatnya ia menikah, Defu tak mungkin membiarkan San Cemerlang masuk ke keluarga Cai dengan penampilan yang serba kekurangan.
Sepanjang jalan, Defu menghitung-hitung dalam hatinya. Upah di pabrik arak dihitung berdasarkan jumlah gentong yang dipindahkan. Belakangan ini ia bekerja siang malam, hingga berhasil menabung cukup banyak. Untuk persiapan mas kawin San Cemerlang, rasanya sudah cukup.
Setelah menghitung semuanya, Defu mengangkat kepala, memandang jalan batu yang luas, langkahnya terasa ringan.
Selama masih hidup, hal baik akan datang—kalimat ini kini benar-benar ia yakini.
"Minggir! Minggir!"
Tiba-tiba suara kasar dan pongah terdengar, diikuti derap kaki kuda yang gaduh.
Dari kejauhan, Defu melihat sebuah kereta kuda berlapis pernis merah melaju kencang. Penunggangnya yang masih muda berdiri di atas dudukan, kedua tangan mencengkeram tali kendali dan mengayunkannya dengan kuat. Kuda berbulu lebat penarik kereta itu meringkik kesakitan karena dicambuki, langkahnya makin cepat, namun kereta di jalan tetap melaju stabil, nyaris tanpa goncangan.
Jelas sekali, ini adalah kereta yang telah dipasangi formasi jimat "mengambang", sehingga bobot kereta terasa lebih ringan dan goncangan pun berkurang.
Orang-orang di jalan buru-buru menepi ke pinggir. Defu ikut berkumpul di bawah atap toko kelontong, lalu mendengar bisik-bisik orang di sekitarnya.
"Siapa yang begitu sombong, menerobos jalan ramai, apa tidak takut menabrak orang?" ujar seorang pemuda bermata besar dan tebal alisnya.
"Orang dari luar daerah, ya?" Seorang lelaki tua berbaju abu-abu melirik pemuda itu, menjawab.
"Benar... ya, saya dari luar."
Orang tua berbaju abu-abu membelai janggutnya dan berkata, "Itu kereta keluarga penguasa kabupaten. Yang di dalam adalah Tuan Muda Wang Junming. Ia sering datang ke Rumah Lupa Kampung."
Pemuda itu langsung tampak bingung, "Saya sudah lama tinggal di Kolam Angsa, tapi kenapa tak pernah melihat kereta ini?"
Orang tua itu hanya melambaikan tangan, menjawab tidak pada pertanyaan itu, "Tahu tidak, kenapa di Kabupaten Jaya Indah ada banyak rumah makan, tapi Tuan Muda Wang malah suka datang ke Kolam Angsa?"
Pemuda itu merenung sejenak, nadanya agak ragu, "Jangan-jangan ada sesuatu di Kolam Angsa yang disukai Tuan Muda Wang?"
"Benar sekali." Wajah orang tua itu tampak bangga, "Tuan Muda Wang punya dua kegemaran besar. Yang pertama, ayam jengger ikan bakar bawang putih di Rumah Lupa Kampung. Yang kedua, arak bunga teratai keluarga Cai.
Kedua rasa itu, yang satu kuat, yang satu lembut. Ayam jengger ikan lebih segar, arak bunga teratai lebih harum, benar-benar membuat orang tak bisa melupakannya."
Pemuda itu menelan ludah, menyeka mulutnya, dan dengan suara serak bertanya, "Apakah Anda sudah pernah mencicipinya?"
Wajah orang tua itu jadi agak canggung, lalu menghela napas panjang, "Saya mana punya rezeki mencicipi, hanya dengar dari cerita orang."
Pemuda itu cepat-cepat menyambung, agar suasana tidak makin canggung, "Jadi, sebenarnya Anda belum menjawab kenapa dulu saya tak pernah melihat kereta ini?"
Wajah lelaki tua berbaju abu-abu tetap tenang, sambil memelintir jenggotnya ia menjelaskan, "Beberapa waktu lalu kereta itu memang tidak lewat, karena keluarga Cai belum berhasil membuat arak bunga teratai. Sekarang arak itu sudah jadi, Tuan Muda Wang pun kembali datang."
Percakapan mereka diam-diam diingat Defu. Ia sudah memutuskan, nanti di pesta pernikahan harus ada ayam jengger ikan bakar bawang putih dan arak bunga teratai itu.
Bukan hanya agar pernikahan terlihat lebih megah, tapi juga supaya semua tamu bisa makan enak.
Kereta makin mendekat. Ketika Defu hendak melangkah ke depan, tiba-tiba seorang gadis kecil berusia sekitar tiga tahun terlepas dari genggaman ibunya dan lari ke jalan, menuju gerobak permen di seberang.
"Lili!"
Teriakan sang ibu tak membuat kereta melambat. Kaki kuda besar dengan tapal baja itu hampir menginjak wajah gadis kecil itu. Seketika, seseorang melompat dari bawah atap, mendorong gadis kecil itu keras-keras hingga kembali ke pelukan ibunya.
Semua orang spontan memejamkan mata, tak berani melihat. Kaki kuda menginjak orang baik itu hingga terjatuh, roda kereta dengan kejam melindas tubuhnya. Suara tulang hancur membuat bulu kuduk meremang. Ketika bagian bawah tubuhnya remuk jadi daging, orang baik itu menjerit sangat keras, seolah hendak merobek gendang telinga semua orang.
Di hari-hari berikutnya, perantau yang singgah ke Kolam Angsa itu, meski telah menjelajah gunung dan danau, melewati banyak kota dan desa kecil, tak pernah lupa pada Kolam Angsa. Ia tak pernah lagi mendengar ada orang yang bisa menjerit sekeras itu.
Orang tua berbaju abu-abu terpaku. Orang yang tertabrak kereta itu melompat tepat dari sampingnya.
"Apa... apa yang dia teriakkan tadi?" suara lelaki tua itu bergetar.
Pemuda itu lebih ketakutan lagi, ingin melihat tapi tak berani, sambil menutup wajah berkata, "Sepertinya... sepertinya ia memanggil nama seseorang?"
"Nama? Nama siapa?"
"Sepertinya... sepertinya San Cemerlang..."
...
Kereta perlahan melambat. Menyadari kereta mulai pelan, Wang Junming membuka tirai, bertanya dingin, "Kenapa melambat?"
Pemuda pengemudi yang wajahnya berjerawat, kini tampak merah dan penuh ketakutan, menjawab, "Saya... saya barusan menabrak orang..."
"Menabrak orang?" Wang Junming mengerutkan kening. Duduk di dalam kereta, ia sama sekali tak merasa ada yang aneh. Ia turun dan menoleh ke belakang.
Benar saja, ada seseorang tergeletak dalam genangan darah, tubuhnya masih kejang-kejang.
"Tidak berguna!" Wang Junming memaki, suasana hatinya yang tadinya baik langsung rusak.
Pemuda itu buru-buru menarik tali kendali, menghentikan kuda, lalu berlutut memohon ampun, "Hamba salah, hamba salah..."
"Sudahlah." Suara Wang Junming agak melunak, ia melambaikan tangan, "Bukan salahmu. Di mana-mana ada jalan, kenapa malah lari ke tengah jalan dan menghalangi keretaku? Kalau mati, salah siapa?"
Pemuda itu hanya menunduk, tak berani bicara.
Wang Junming menyipitkan mata panjangnya, bicara perlahan, "Aku tanya, salah siapa ini?"
"Salah dia!" Pemuda itu langsung menjawab lantang, "Tentu saja salah dia yang tak melihat jalan!"
"Betul." Wang Junming kembali duduk di dalam kereta, "Lalu kita masih menunggu apa?"
"Eh?" pemuda itu tampak bingung.
Wang Junming langsung naik pitam, membentak, "Kenapa aku mempekerjakan orang sepertimu? Aku suruh cepat-cepat ke sini, apa untuk menunggu makanannya dingin?"
"Ah!" Pemuda itu segera berdiri, menggenggam tali kendali lagi, dan berulang kali berkata, "Mengerti, saya mengerti!"
"Kalau mengerti, kenapa belum jalan?"
"Baik, baik, saya jalan sekarang..." Pemuda itu menjawab, tapi tak kuasa menahan diri untuk menoleh ke belakang. Ia melihat orang yang tergeletak dalam darah itu sudah tak bergerak.
"Jangan salahkan aku," katanya dalam hati, lalu memejamkan mata rapat-rapat, mengayunkan tali kendali, "Jia!"
Kereta kuda berlapis pernis merah itu kembali melaju kencang, mengarah ke Rumah Lupa Kampung.