Catatan Paralel Penjarah Makam Bab Tiga Puluh Satu: Malam Ajaib di Museum

Catatan Paralel Perburuan Makam: Bab Tiga Puluh Satu
Malam Ajaib di Museum

Aku dibesarkan di Shanghai, Kota Ajaib. Sejak kecil rasa ingin tahuku sangat besar, dan aku terutama gemar mengunjungi museum, khususnya Museum Sejarah Alam Shanghai. Sebab, ketika pertama kali melihat dinosaurus Mamenchisaurus dari Hechuan, aku benar-benar terguncang oleh kemegahannya. Tubuhnya yang besar seperti mesin pengaduk, dengan leher panjang yang seakan-akan menjulang hingga menembus langit, ditopang tinggi di atas rangka baja. Karena itu, setiap kali berkunjung ke museum sejarah alam, tempat pertama yang kutuju sudah pasti ruang pamer dinosaurus.

Kala itu, samar-samar kuingat ada sebuah komik yang mengisahkan seorang anak bernama Duoduo. Ia mendapatkan semprotan ajaib dari makhluk luar angkasa. Jika disemprotkan pada bebek panggang, bebek itu akan terbang; jika disemprotkan pada kaki meja, kaki meja itu akan berubah menjadi pohon. Dengan memanfaatkan kesempatan saat karyawisata, anak kecil nakal itu bersembunyi di museum hingga tengah malam, berniat menghidupkan kembali seekor dinosaurus berleher panjang.

Sayangnya, setelah bekerja keras sepanjang malam, semprotannya tetap tidak cukup karena dinosaurus itu terlalu besar. Ekornya masih berupa tulang belaka, meninggalkan penyesalan yang cukup besar. Sekarang kalau kuingat kembali, bukankah itu sebenarnya versi leluhur dari film Malam Ajaib di Museum? Hanya saja, imajinasi orang Amerika memang lebih liar daripada kita. Mengapa harus repot-repot memakai semprotan alien? Naik turun sambil menyemprot ke sana kemari, bukankah melelahkan? Lihat saja Larry. Dengan sekeping lempeng emas Mesir saja sudah cukup! Keajaiban lempeng itu terletak pada kemampuannya menghidupkan kembali segala sesuatu di mana pun ia berada. Kalau Duoduo memakai semprotan, mungkin sampai rambutnya memutih pun belum tentu cukup.

Kadang-kadang aku bahkan berkhayal: bagaimana kalau tengah malam aku membawa lempeng emas itu ke Makam Kekaisaran Qing Timur? Mendengarkan kerangka Kaisar Kangxi, Kaisar Qianlong, dan Permaisuri Janda Cixi mengocehkan segala macam urusan Dinasti Qing kepadaku—pasti akan sangat menarik.

Namun semua itu tidak menghalangi Museum Sejarah Alam untuk meninggalkan kesan mendalam dalam ingatan masa kecilku. Setiap kali mendongakkan kepala dan memandang kerangka panjang Mamenchisaurus, membayangkan sosok dinosaurus yang gagah bangkit kembali, hatiku selalu beriak tanpa batas. Aku terus berkhayal, seandainya dapat tinggal di museum hingga tengah malam dan menyaksikan sendiri dinosaurus raksasa itu mulai berjalan, alangkah indahnya!

Mimpi tetap harus ada. Siapa tahu suatu hari benar-benar terwujud.

Setelah dewasa, film Malam Ajaib di Museum jugalah yang menutup kekurangan masa kecilku dan mewujudkan dengan sempurna khayalan masa kanak-kanakku untuk bermalam di museum. Tentu saja, dalam mimpi pun aku tak pernah membayangkan bahwa penampilan perdana Wang Meng, si Gendut, dan aku akan dimulai dari “malam ajaib di museum” ini. Untungnya, yang dipamerkan di Museum Jalan Kekaisaran Dinasti Song Selatan hanyalah batu bata, genting, bongkahan tanah liat, dan model bangunan. Kalau tidak, seandainya benar-benar seperti dalam film, jangankan membangkitkan Tyrannosaurus rex atau Attila—kalau sampai beberapa mayat raksasa ikut bangkit dan merangkak keluar, kami bertiga pasti sudah kewalahan setengah mati.

Berbicara tentang mayat raksasa, ketika kecil aku memang sangat mendambakan bermalam di Museum Sejarah Alam. Namun, ruang pamer jasad kuno yang hanya berjarak sejengkal dari ruang dinosaurus justru merupakan tempat yang paling kuhindari. Salah satu alasannya adalah karena jasad-jasad kuno itu, akibat dikeringkan atau menyusut, memiliki rupa yang sangat buruk dan aneh. Bahkan ketika masuk ke sana ditemani ayah, aku hanya akan memejamkan mata rapat-rapat dan tak berani memandangnya sedikit pun.

Kurasa mayat raksasa di makam kuno tidak akan jauh berbeda dari jasad-jasad itu. Kalau mereka tiba-tiba bangkit dan berkeliaran di museum yang sunyi pada tengah malam, sudah pasti akan menjadi mimpi buruk masa kecilku.

Kembali ke cerita utama. Meniru cara si Gendut dan Wang Meng, aku melepas ransel dan menuju sisi kanan balok batu, menghindari papan penanda. Mula-mula ransel itu kutaruh di atas balok, kemudian seluruh tubuhku kutelungkupkan di atasnya. Setelah itu, kujulurkan kepala melewati balok melintang dari baja di panggung, lalu mencengkeram tepi balok batu. Perlahan-lahan kuturunkan kaki ke sisi dalam museum sambil memindahkan pusat gravitasku. Seperti memanjat tembok, seluruh tubuhku pun akhirnya mendarat dengan ringan dalam posisi berjongkok di tanah.

Begitu merasa berhasil mendarat dengan selamat, kuraih ransel dan hendak berjalan. Tak kusangka, kakiku tergelincir hingga tubuhku terhuyung-huyung dan hampir terjatuh. Untung si Gendut segera memelukku.

“Saudara Xiao Shi, tempat ini sangat licin. Hati-hati, jangan sampai jatuh.”

Kusorotkan senter ke sekeliling. Benar saja, karena museum ini mempertahankan kondisi asli Jalan Kekaisaran Dinasti Song Selatan, tanah yang kami pijak semuanya berupa lumpur. Lumut dan rerumputan tak dikenal tumbuh lebat di mana-mana, sehingga dari luar bagian dalam gua tampak hijau subur dan penuh kehidupan.

Pantas saja si Gendut dan yang lain mengenakan penutup sepatu. Tujuannya tentu untuk mencegah jejak kaki tertinggal di tanah berlumpur. Namun, baru saja perasaan kami sedikit mengendur, tiba-tiba hawa dingin menusuk keningku seperti anak panah es. Tubuhku tanpa sadar menggigil. Dalam hati aku mengeluh, perasaan yang kukenal itu kembali lagi. Untung kali ini masih berhasil kutahan, sehingga bersin yang hampir terlontar tidak jadi keluar.

Dengan membungkukkan badan, kami menyeberangi genangan kecil di atas lumpur busuk. Tak lama setelah berjalan, pandangan tiba-tiba terasa lapang. Akhirnya kami dapat menegakkan kepala seperti manusia normal.

Kusorotkan senter ke segala penjuru dan mengamati sekeliling dengan saksama. Ruang pamer museum ternyata cukup luas. Seluruh ruang pamer terdiri atas dua lantai dan berbentuk memanjang. Lebarnya tak lebih dari lima puluh meter, sedangkan panjangnya kira-kira tiga sampai empat ratus meter.

Jalan di lantai yang dahulu dilapisi batu bata kini sudah berlubang-lubang dan tidak rata. Di sebelah kanan terdapat parit drainase. Di tengah jalan tanah bahkan ada sebuah lubang. Pada jarak-jarak tertentu tampak papan plastik berbentuk segitiga yang berfungsi sebagai penanda. Seperti sebelumnya, kami berjalan dengan sangat hati-hati, takut menyenggolnya hingga miring.

Di depan, sebuah tangga pengunjung yang terbuat dari kayu dan fiberglass melintang di tengah ruang pamer. Tangga itu dapat membawa orang menuju anjungan lantai dua.

“Gendut, Gendut, aku bahkan bisa melihat pantatmu.”

Suara Wu Xie terdengar dari alat komunikasi.

“Kau benar-benar memperhatikan peta, tidak? Kau harus berjalan rapat di sepanjang parit.”

Si Gendut menoleh ke belakang. Tak ada bayangan siapa pun di sana. Ia lalu tertawa ke arah mikrofon.

“Wu Xie, kau saja tidak ikut naik. Sekarang jangan menakut-nakuti orang!”

“Siapa yang bercanda denganmu?” Suara Wu Xie terdengar sangat tegas. “Kalau begitu, nanti setelah kalian naik, akan kutunjukkan fotonya. Senter kalian terlalu terang. Kamera pengawas bahkan bisa memotret kalian menjadi seperti gambar berseri.”

“Bos pasti sudah meretas sistem kamera pengawas museum,” kata Wang Meng. “Kita ikuti saja petunjuknya. Pasti tidak salah.”

“Kalau kau sudah bisa menggunakan kamera pengawas, untuk apa masih memberi kami peta?” Si Gendut berkata tak acuh. “Kau ini benar-benar melakukan hal yang sama sekali tidak perlu.”

Wu Xie terdiam sejenak sebelum menjawab, “Peta itu kukirim sebagai tindakan pencegahan. Temanku juga baru saja membantuku meretas kamera pengawas. Namun kalian tetap harus bertindak dengan hati-hati.”

Kami bertiga mengikuti petunjuk Wu Xie dan langsung menuju jembatan. Setelah melepas penutup sepatu, kami memanjat ke anjungan lantai dua. Tiba-tiba aku merasa bahwa membawa persenjataan dan perlengkapan berat di museum yang sunyi dan kosong seperti ini benar-benar tidak perlu. Dalam hati aku tak henti-hentinya memaki Wu Xie karena membesar-besarkan masalah dan melakukan hal yang berlebihan.

Dahulu, bukankah Hu Bayi juga menyusup ke museum pada malam hari tanpa membawa senjata apa pun?

Kami melanjutkan perjalanan di lantai dua. Ruang pamer akhirnya mencapai ujung. Di depan tak ada apa-apa, kecuali sebuah pintu.

Wang Meng mengulurkan tangan dan membuka pintu itu. Aku menengok ke luar dan melihat sebuah struktur atap kayu berbentuk lengkung. Di tengahnya terdapat deretan jendela atap kaca, sementara di kedua sisi ada bangku-bangku panjang untuk para pengunjung beristirahat. Di ujung pagar berdiri sebuah papan bertuliskan “Keluar”. Di sampingnya terdapat tangga kayu menuju lantai bawah. Di luar pagar ternyata sudah tampak rumah-rumah penduduk.

Aku berjalan ke dekat jendela atap dan menunduk melihat ke bawah. Di sana hanya terlihat kegelapan pekat. Kusapu bagian bawah dengan sorotan senter dan samar-samar merasa ada beberapa orang berdiri di sana. Meskipun bentuknya kabur, aku tetap tak dapat melihatnya dengan jelas.

“Wang Meng, Gendut, cepat kemari dan lihat!” seruku. “Sepertinya ada orang di bawah! Jangan-jangan... jangan-jangan itu mayat hidup?”