Catatan Paralel Penjarahan Makam Bab Empat: Menyingkap Keraguan

Catatan Paralel Pencurian Makam Bab Empat: Menyingkap Keraguan

Melihat kakek paman dan bibi yang terus mengoceh tanpa henti, aku ingin segera melepas kacamata hitamku dan memperkenalkan diri, lalu dengan riang mengakhiri sandiwara “kematian” ini. Namun tiba-tiba, bahuku diketuk pelan oleh seseorang, membuatku terkejut dalam hati, “Jangan-jangan aku sudah dikenali sebelum melepas kacamata hitam? Mungkin teman-teman yang biasa bermain bersamaku?” Aku segera menoleh dan terkejut melihat sosok berbusana hitam dengan kacamata hitam tersenyum di belakangku. Kalau bukan Wang Meng, siapa lagi?

“Kenapa kamu ada di sini?!” Kata-kata itu nyaris terlepas dari gigiku. Melihat aku ragu-ragu, ia segera menaruh jarinya di bibir memberi isyarat “shh” dan dengan cepat menarik tanganku, membawaku melewati ruang catur dan duduk di mobilnya.

“Wang Meng! Apa yang kamu lakukan?” Aku melepaskan genggamannya dan hendak kembali, tapi dia tidak menghalangiku lagi. Ia membuka pintu mobil dan masuk, memberi isyarat agar aku ikut naik. “Xiao Shi, apakah kamu ingin bertemu kembali dengan orang tuamu? Aku tidak akan menghentikanmu, tapi aku sarankan jangan lakukan itu. Jika kamu ingin tahu apa yang sebenarnya terjadi padamu, ikutlah denganku ke Hangzhou. Aku akan memberitahumu segala alasan yang ingin kau ketahui.”

Aku berdiri ragu-ragu, hatiku campur aduk seperti tumpahnya botol rasa. Dalam beberapa jam saja, begitu banyak kejadian tak terduga yang membuatku kehilangan pijakan. Memikirkan untuk bertemu orang tua, aku tiba-tiba kehilangan keberanian itu. Aku sendiri tak bisa menjelaskan mengapa “aku sudah mati” namun masih berdiri dengan baik di samping mobil Wang Meng, dan mengapa kakekku yang sudah meninggal bisa tiba-tiba hidup kembali? Banyak tanda tanya muncul di benakku, tapi aku tak bisa menjelaskannya. Perasaan bingung itu membuatku tertekan. Akhirnya aku menggeleng, memutuskan dengan tekad yang berani, membuka pintu mobil dan masuk ke dalam mobil Wang Meng.

“Xiao Shi, sekarang kau ikut denganku secara sukarela, tapi aku harus memberi peringatan dulu,” kata Wang Meng tanpa terkejut melihatku masuk mobil, seolah yakin aku akan melakukannya. “Sebelum kita sampai di Hangzhou, apapun pertanyaanmu, aku tidak akan menjawab. Kita bicarakan setelah sampai di sana.”

Meskipun aku sangat ingin mencekik leher Wang Meng agar ia memberitahuku kebenaran, aku tahu itu sia-sia. Aku hanya bisa mengangkat tangan tanpa daya dan berkata, “Yah, sekarang aku sudah ikut kamu, mana ada hak bertanya macam-macam? Kalau kamu tidak mau cerita, sekeras apapun aku bertanya, kamu juga takkan mengucapkan sepatah kata pun, ya? Mending kamu simpan tenaga bicaramu nanti di Hangzhou, siapa tahu aku punya banyak pertanyaan sampai membuat mulutmu kering.”

“Kau cukup paham aturan main,” Wang Meng tersenyum misterius lalu fokus mengemudi. Sepanjang perjalanan, dia tidak berbicara sepatah kata pun. Aku duduk di kursi depan, main ponsel sebentar, merasa bosan karena dia diam saja, lalu tertawa dalam hati. Baru saja naik kereta cepat ke Shanghai, terjebak macet lama sebelum sampai rumah, baru sepuluh menit di sana, sudah harus ikut mobil Wang Meng kembali ke Hangzhou. Bahkan manusia besi pun tak kuat menghadapi kekacauan seperti ini! Setelah bolak-balik seharian, aku mulai lelah. Perlahan-lahan kelopak mataku terasa berat, aku pun bersandar di sandaran kepala dan memejamkan mata untuk beristirahat.

Kadang-kadang susah tidur di tempat tidur, tapi saat naik mobil sering mengantuk. Karena getaran mobil saat berjalan bisa beresonansi dengan saraf tidur, ada juga yang mengatakan mobil menghasilkan gelombang infrasonik yang tidak disadari tubuh, membuat sebagian orang mengantuk. Entah karena resonansi atau gelombang suara, aku termasuk yang seperti itu. Meskipun mataku terpejam, aku masih melihat kilatan warna merah dan cahaya aneh di depan mata. (Sebenarnya, walau mata ditutup dalam gelap, tidak akan benar-benar gelap karena pantulan darah dan saraf. Dalam intensitas cahaya berbeda, mata melihat pola garis-garis atau titik yang unik, dan sensasi ini hampir selalu berubah tiap kali.) Saat kuperhatikan dengan seksama, di kedalaman “pandangan” itu ada layar kecil seperti layar bioskop yang memutar film, meskipun jauh dan kecil, aku bisa melihat jelas wajah dan gerak tokoh di dalamnya.

Aku pernah mengalami ini sesekali, terutama saat sulit tidur. Saat film dalam mata ini muncul, aku tahu tidur akan cepat datang. Gambar dalam “bioskop kecil” itu sangat jelas, dengan cerita cepat dan berubah-ubah, seperti bermain game pertarungan cepat. Namun kali ini, “kecepatan pemutaran” terasa normal. Aku melihat malam yang tenang di Danau Barat, “aku” berjalan seorang diri membawa tas ransel, sesekali mengangkat kamera memotret pemandangan malam Danau Barat. Tiba-tiba langit mendung gelap dengan kilat menyambar. Aku terlalu yakin hujan tidak akan turun segera, jadi tetap mengambil foto sambil berjalan perlahan ke arah Taman Angin dan Teratai.

Saat itu terdengar guntur bergemuruh, disusul hujan deras mengguyur “aku.” Karena tak ingin meninggalkan keindahan Danau Barat, aku lari terbirit-birit di pinggir danau, namun karena gelap dan tak mengenal jalan, aku bersembunyi di bawah pohon besar sambil menggigil, berusaha menghindari hujan.

Namun, berlindung di bawah pohon saat badai petir sangat berbahaya. Dari sudut pandang meteorologi, pohon besar bisa menjadi penangkap petir. Saat hujan, tanah basah, tubuh di bawah pohon bisa menjadi jalur aliran listrik. Petir yang menyambar pohon akan mengalir ke bawah melalui batang pohon dengan arus kuat. Karena tingginya pohon di atas kepala, aliran listrik bisa menyambar kepala orang di bawah, mengalir ke tanah melalui tubuh. Ini bisa menyebabkan cedera serius. Selain itu, awan petir membawa muatan listrik dan perbedaan potensial tinggi dengan bumi. Berdiri di bawah atau dekat pohon bisa membuat arus listrik menembus udara dan tubuh, mengakibatkan luka.

Ini adalah pengetahuan dasar yang diajarkan sejak sekolah dasar. Tapi hari itu aku entah kenapa panik dan memilih berlindung di bawah pohon. Meskipun aku tahu ini salah, aku terkejut pada diriku sendiri. Mungkin aku berharap petir tidak menyambar tepat di atas kepala. Namun, harapan seperti itu sering berujung malapetaka. Tak lama kemudian terdengar dentuman keras petir tepat di atas kepala, diikuti ranting besar pohon yang jatuh tepat di depanku! Aku berteriak, tapi tak merasakan sakit. Mataku terbuka dan aku sadar “bioskop kecil” itu sudah selesai. Aku masih duduk di mobil Wang Meng, di luar jendela terlihat perbukitan bergelombang, nampaknya sudah dekat wilayah Hangzhou.

“Kau tadi bermimpi buruk, ya?” Wang Meng menatapku dan bertanya, “Tahukah kau kenapa aku menarikmu pergi dan melarangmu bertemu orang tuamu?” Ia tersenyum saat berbicara. Aku sudah terbiasa dengan sikap misteriusnya, berpikir dalam hati, “Cepatlah katakan atau terus saja mengemudi.” Namun aku tetap menjawab dengan nada nakal, “Bukankah kau bilang tidak akan memberitahuku sebelum sampai Hangzhou?” Aku memandangnya sinis, “Aku tidak mau merusak perjanjian kita.”

“Oh, kau cukup sadar diri! Tidak heran bos kami memilihmu,” puji Wang Meng, “Aku memang ingin memberitahumu sendiri, bukan kau yang bertanya. Itu bukan melanggar aturan. Kau tadi tidur nyenyak sampai mendengkur. Aku sampai segan membangunkanmu. Melihat kau nyaman, aku hampir tertidur juga. Untung kau tiba-tiba berteriak, membuatku sadar dan tidak menabrak mobil di depan. Sebenarnya kau... kau...” Ia ragu sejenak, lalu melanjutkan, “Kau memang sudah mati.”

“Wang Meng, aku benar-benar tidak tahu apakah kamu bercanda atau keluargaku sedang berakting. Aku hidup di sini, bukan? Kenapa kalian bisa mengutukku sudah mati?” Aku berteriak padanya, marah tak tertahankan. Drama “kematian” di depan rumah saja belum selesai, tiba-tiba di mulut Wang Meng aku yang hidup malah dikatakan sudah mati. Bagaimana mungkin aku berhenti marah?

“Tunggu dulu, aku tidak bilang itu benar-benar kamu,” Wang Meng buru-buru menjelaskan ketika melihat aku marah. “Yang kamu lihat sebagai dirimu, belum tentu benar-benar kamu.”

“Apa-apaan ini? Apa maksudmu aku yang kulihat belum tentu aku sendiri? Wang Meng, aku tidak punya waktu bermain teka-teki, jelaskan sekarang juga!” Aku semakin bingung mendengar penjelasannya yang terdengar rumit dan sulit dimengerti.

“Sungguh, aku tidak bohong,” Wang Meng tampak tulus, “Sebelum bertemu denganmu, aku sudah bertemu dengan ‘dirimu’ yang lain, tapi dia sudah mati.”

“Wang Meng, aku tidak punya saudara kembar. Dari mana datangnya ‘diriku yang lain’?” Aku merasa omongannya semakin tidak masuk akal. Kalau bukan karena wajahnya yang serius, aku pasti mengira dia sudah gila. “Kau mengikutiku dari Hangzhou sampai ke rumahku, lalu menghalangiku bertemu orang tua. Kenapa? Apa niatmu sebenarnya?!” Aku balik menyerang, mulai menanyainya dengan tegas.