Apa?

Pelatih meminta mereka berdua untuk benar-benar membangun rasa kebersamaan dalam tim. Kapan pun mereka memahami bahwa regu adalah sebuah kesatuan, kapan pun mereka belajar untuk bersatu dengan setiap anggota tim, saat itulah mereka bisa kembali ke kelompok.

Dalam proses panjang terpaksa berpegangan tangan untuk membangun rasa kebersamaan, Bo Ren merasa bosan, sekaligus ingin meluruskan kesalahpahaman. Ia pun menceritakan secara singkat kepada Luo Lin tentang “lautan dendam dan cinta” antara dirinya dan Yang Qiao.

Akhirnya Luo Lin sedikit memahami, dengan cepat ia berdamai dengan Bo Ren, bahkan dengan ramah menyarankan kepadanya, “Kamu sebaiknya mencari kesempatan, mendengar pendapat Yang Qiao. Dia bukan orang yang tidak berperasaan atau tidak setia. Selama beberapa hari jadi teman sekamar, menurutku dia orang yang baik, cerdas, rajin belajar, berhati lembut, dan sangat sabar.”

Bo Ren setuju dengan penilaian itu. Yang Qiao memang memiliki temperamen terbaik di dunia; sejak kecil, ia sudah sering digoda Bo Ren, tetapi tidak pernah marah.

Luo Lin menambahkan, “Yang Qiao juga kelihatan sangat imut.”

“Imut?” Bo Ren kebingungan. Ia berkata, “Tubuh kurus seperti bambu, mata minus, kalau tidak pakai kacamata sama saja dengan buta, imutnya di mana?”

“Coba saat dia memakai kacamata, kamu tidak merasa begitu?” Luo Lin menggambarkan, “Menurutku dia mirip anak panda kecil, anak panda benar-benar sangat imut.”

Bo Ren terdiam, membayangkan sosok anak panda berbadan gempal dengan lingkaran hitam di mata, tetapi sama sekali tidak bisa disandingkan dengan Yang Qiao, membuatnya merasa sangat aneh.

Ia melihat ke arah regunya, dengan mudah menemukan Yang Qiao yang menempati posisi depan baris kedua. Entah kenapa, Yang Qiao saat itu tidak memakai kacamata, wajahnya penuh kebingungan namun tetap serius melangkah dengan gerakan kaki yang teratur.

Luo Lin membayangkan hewan imut dan berkata, “Anak panda sungguh menggemaskan, seandainya bisa memelihara satu pasti menyenangkan.”

Bo Ren mengira Luo Lin ingin memelihara Yang Qiao, lalu berkata, “Kamu benar-benar ada masalah, Bro!”

“Kalau tidak pakai kacamata memang tidak mirip,” Luo Lin juga melihat Yang Qiao yang sedang berlatih tanpa kacamata dan menyesal, “Ternyata tampan dan imut tidak bisa didapatkan sekaligus.”

Yang Qiao secara tidak sengaja kehilangan kacamata “imut”-nya.

Ia masih ingat, kemungkinan kacamata itu terjatuh di bawah pohon di lapangan latihan. Sebelum apel, ia sempat buru-buru mencari, tetapi tidak ketemu. Akhirnya ia harus melanjutkan latihan militer dengan pandangan yang kabur.

Kacamata tipis berbingkai perak itu baru saja ia beli pada pagi hari saat masuk sekolah. Selama ujian masuk SMA, ia sibuk belajar setiap hari, penglihatannya menurun drastis. Kacamata lama yang sudah dipakai selama dua tahun sudah tidak cocok, namun di Wenhe, sangat sulit membuat kacamata baru karena tempat tinggal dan sekolahnya sangat terpencil; ia harus ke pusat kota untuk mendapatkan pemeriksaan mata yang layak.

Begitu kembali ke Yunzhou beberapa hari lalu, Yang Qiao segera membeli kacamata baru.

Seandainya tahu akan hilang, ia lebih baik memakai kacamata lama ke tempat latihan militer, setelah selesai baru mengganti. Lagipula, beberapa hari ini tidak ada pelajaran akademik.

Kacamata baru itu baru dipakai beberapa hari, selain cocok dengan penglihatan sekarang, bentuknya ringan dan menarik, Yang Qiao sangat suka. Kehilangannya membuat ia sangat menyesal.

Kalau tidak bisa ditemukan, sungguh sayang sekali.

—Kalimat ini juga sangat sesuai dengan perasaannya terhadap Bo Ren, teman masa kecilnya.

Beberapa hari lalu, tanggal tiga puluh Agustus, sehari sebelum pelaporan siswa baru SMA, Yang Qiao sendirian naik kereta selama belasan jam, sampai malam pukul sepuluh lebih, akhirnya kembali dari Wenhe ke Yunzhou, kota yang sudah lebih dari setahun ia tinggalkan.

Yunzhou adalah kota bersejarah tingkat kedua, terdapat belasan perguruan tinggi yang menerima siswa dari seluruh negeri. Saat musim masuk kuliah, tiket kereta ke Yunzhou sangat sulit didapat. Berhasil mendapatkan tiket sebelum tahun ajaran dimulai saja sudah merupakan keberuntungan.

Berkat usaha belajarnya yang serius selama bertahun-tahun, ia meninggalkan kesan mendalam pada guru dan pimpinan sekolah. Ditambah hasil ujian masuk yang sangat baik, SMA almamaternya tanpa banyak ragu menerima berkasnya, sehingga ia bisa kembali dengan lancar untuk melanjutkan pendidikan di Yunzhou.

Ayahnya, Yang Yuzhou, masih bekerja di Wenhe, belum tahu kapan pulang. Kali ini, Yang Qiao kembali sendirian.

Rumahnya sudah lebih dari setahun tak berpenghuni, debu menutupi seluruh sudut. Setelah lama duduk di kereta kelas ekonomi, ia hanya ingin segera pingsan, malas beres-beres, asal mengelap meja dan kepala tempat tidur, mencari seprai bersih dan memasangnya di ranjang, cukup untuk tidur semalam.

Untungnya listrik dan air masih bisa dipakai, ia mandi seadanya, bisa juga mengisi daya ponsel. Sebelum berangkat, Yang Yuzhou memberikan anaknya sebuah ponsel.

Setelah turun dari kereta, Yang Qiao membeli kartu SIM lokal di luar stasiun Yunzhou, dengan bantuan penjual kartu memasang SIM ke ponsel.

Ia mengirim pesan singkat kepada Yang Yuzhou, memberi kabar bahwa ia sudah kembali ke rumah dengan selamat, meminta ayahnya menyimpan nomornya.

Yang Yuzhou tidak membalas.

Yang Qiao menunggu sebentar, lalu mengirim pesan lagi: “Ayah, hati-hati di sana. Aku juga akan menjaga diri baik-baik.”

Kemarin di Wenhe, saat berpisah dengan ayahnya, Yang Yuzhou dan tim pekerja irigasinya sedang bersiap ke gurun. Setiap mereka masuk, paling sebentar seminggu, paling lama sebulan, malam hari mereka berkemah di tempat yang sesuai, dan sinyal di gurun memang buruk.

SMA tempat Yang Qiao bersekolah di Wenhe juga terletak di pinggir gurun. Berdiri di jendela kelas, tanpa perlu memandang jauh sudah bisa melihat perbatasan antara oasis dan gurun.

Sebagian besar teman sekelas adalah penduduk lokal, hanya beberapa seperti Yang Qiao, mengikuti orang tua yang bekerja di tim pembangunan. Namun, yang lain sudah datang sejak SD atau awal SMP, sudah menyatu dengan lingkungan, tidak seperti Yang Qiao yang baru pindah saat kelas tiga SMP.

Namun teman-temannya sangat ramah, guru-gurunya juga memperlakukan dengan baik. Setiap melewati ruang kepala sekolah, tempat itu memiliki satu-satunya telepon tetap di sekolah. Guru yang berjaga sering memperhatikan Yang Qiao, bahkan menawarkan, “Mau menelepon? Silakan masuk dan pakai.”

Selama setahun lebih, Yang Qiao hanya meminjam telepon itu sekali, sebelum libur musim dingin, menelepon Yang Yuzhou, bertanya apakah bisa pulang ke Yunzhou untuk Tahun Baru. Jawabannya adalah tidak.

Libur itu, Yang Qiao seperti selama setahun lebih, tinggal di asrama siswa, ditemani dua teman lokal yang juga ditinggalkan orang tua mereka untuk bekerja di luar daerah.

Hingga sore di malam tahun baru, Yang Yuzhou menjemput Yang Qiao yang berusia empat belas tahun ke asrama tim kerja, mereka berdua membuat dumpling bersama.

Langit seperti kubah, di hamparan gurun yang terasa terpisah dari dunia, Yang Qiao melewati penghujung tahun dua ribu dua belas.

Selama setahun lebih, Yang Qiao selalu merasa seperti berada dalam mimpi yang sunyi dan dingin.

Kini ia berbaring di ranjang rumah yang familiar, kembali ke Yunzhou. Kehidupan yang hilang lama, rasa bahwa ia bisa hidup nyata di dunia ini, perlahan kembali ke tubuhnya.

Yang Yuzhou tetap tidak membalas pesannya.

Ia memegang ponsel, berpikir sejenak, lalu mengetik nomor telepon tetap lokal Yunzhou, berniat menelepon, namun ragu-ragu.

Itu nomor rumah Bo Ren.

Bo Ren... nama yang sudah sangat lama.

Yang Qiao agak bingung, seperti di Wenhe, di depan ruang kepala sekolah, berkali-kali ditanya guru, “Mau menelepon siapa?” Sama seperti sekarang, setiap kali ia agak bingung.

Setelah menelepon, apa yang akan ia katakan kepada Bo Ren? Apa yang bisa ia katakan?

Lalu, apa yang akan Bo Ren katakan kepadanya? Karena ia pergi tanpa kabar, Bo Ren pasti marah lama, mungkin akan mengomel di telepon, bahkan mungkin menangis.

Membayangkan reaksi dan ekspresi Bo Ren, Yang Qiao merasa campur aduk antara ingin tertawa dan menangis.

Bo Ren bagaikan simbol paling hidup dalam hidupnya. Saat merasa paling tak berdaya dan pesimis, mengingat Bo Ren membuatnya merasa hidup masih mungkin membaik, bisa kembali berwarna.

Setelah ragu lama, akhirnya ia tidak menelepon.

Besok setelah masuk sekolah, mereka pasti bertemu. Saat itu ia akan menjelaskan langsung pada Bo Ren, berusaha mendapatkan maafnya, pasti akan lebih baik.

Malam itu, Yang Qiao terbangun beberapa kali karena panas, enggan menyalakan AC, tahu AC yang lama tidak dipakai pasti kotor.

Ia membuka jendela, membiarkan angin akhir musim panas masuk, baru bisa tertidur.

Kelelahan bercampur kegembiraan, malam itu ia tidak bisa tidur nyenyak.

Ia bermimpi beberapa fragmen yang tidak berhubungan, bermimpi masih di Wenhe, masih bersekolah di asrama, masuk kelas seperti biasa, tiba-tiba guru dan teman-teman semua wajah yang dikenalnya dari Yunzhou, ia sangat senang;

Kemudian bermimpi bertemu kembali dengan Bo Ren di kampus SMA, Bo Ren berteriak, berlari menariknya, terus bicara, terus bertanya, “Kamu ke mana? Kenapa pergi tanpa kabar? Tahu tidak aku sangat khawatir?”

Akhirnya ia bermimpi lebih jelas, sudut pandang dalam mimpi melayang, seolah mengikuti mata seseorang melihat dunia.

Orang itu mengambil kunci, membuka pintu rumah Yang Qiao, setelah masuk, tidak ada orang di ruang tamu, lalu melihat ke arah kamar Yang Qiao, siang hari, pintu itu tertutup rapat.

Pemilik sudut pandang perlahan berjalan ke pintu kamar Yang Qiao, seperti ingin mengerjai, berniat menakuti Yang Qiao, sangat hati-hati memegang gagang pintu, memutar perlahan, lalu membuka pintu.

Yang Qiao di dalam kamar sedang duduk di meja komputer, membelakangi pintu, memakai headset, fokus menonton film di layar komputer.

Pemilik mata itu tertegun sejenak. Warna dunia tiba-tiba menjadi kelabu, semua benda jadi hitam putih, hanya layar komputer yang tetap terang, namun sangat menyilaukan.

Dalam mimpi, Yang Qiao merasa ada sesuatu, ia berbalik dengan wajah sangat ketakutan, buru-buru melepas headset.

Dengan gerakan melepas headset, dunia yang tadinya sunyi tiba-tiba seperti dihidupkan suara surround, napas dan erangan kuat membelah telinga.

Pada pagi hari tanggal tiga puluh satu Agustus, Yang Qiao terbangun dari mimpi buruk, keringat bercucuran.

Suara lagu Phoenix Legend mengalir dari jendela yang terbuka, pukul setengah tujuh, kelompok senam pagi sudah mulai berlatih di lapangan apartemen.

Yang Qiao duduk diam di ranjang, tidak bisa tidur lagi.

Setelah sarapan, sebelum ke sekolah untuk pelaporan, ia pergi membuat kacamata baru. Hasil pemeriksaan menunjukkan ia membutuhkan lensa minus enam ratus untuk kedua mata.

Atas saran pegawai toko, ia memilih bingkai perak tipis.

“Bingkai ini memang cocok untuk orang tertentu,” kata kakak pegawai dengan bercanda, “Sayangnya minusmu terlalu tinggi, pakai lensa setebal ini, tampangmu jadi tertutup setengah.”

Yang Qiao tidak tahu seperti apa wajahnya tanpa kacamata, dipuji begitu jadi agak malu, merasa pegawai sungguh pandai merayu.

Pukul sepuluh pagi, Yang Qiao tiba di gerbang sekolah, bagian SMP dan SMA memakai gerbang yang sama.

Gerbang masih seperti dulu, teman-teman masih mengenakan seragam biru putih, satpam juga masih yang lama, bahkan papan nama “SMA Teladan Provinsi” di samping gerbang masih memiliki cat yang terkelupas di sudutnya.

Yang Qiao ke bagian tata usaha untuk mengambil surat masuk, sekaligus memastikan berkasnya. Guru sudah memeriksa, semuanya beres. Di daftar kelas barunya, ia langsung melihat nama Bo Ren.

Sudah tiga tahun sejak terakhir jadi teman sekelas, kini mereka kembali satu kelas di SMA.

Dengan langkah ringan, ia masuk ke kelas baru, melihat sekeliling, namun tidak menemukan Bo Ren.

Ia memilih duduk di kursi kosong baris depan, supaya begitu Bo Ren masuk, langsung bisa melihatnya.

Ia juga mengenali beberapa wajah yang agak familiar di antara siswa baru, mungkin teman lama dari SMP yang naik ke SMA.

Tata ruang kelas SMA sama seperti SMP, sangat familiar.

Yang Qiao berpikir, sebenarnya ia tidak terlalu lama meninggalkan, semuanya masih seperti dulu, benar-benar menyenangkan.

Ia penuh harapan pada kehidupan SMA, pada segala sesuatu setelah kembali ke Yunzhou, pada setiap hari yang tenang, dan tentu saja pada pertemuan kembali dengan Bo Ren.

Bo Ren, pasti masih seperti dulu, selalu ceria dan sedikit manja seperti anak kecil, mungkin masih agak kesal pada Yang Qiao karena lama tidak ada kabar, tapi Yang Qiao percaya, asal ia menjelaskan dengan baik, Bo Ren akan menerima dengan baik, seperti berkali-kali sebelumnya, Bo Ren sangat percaya padanya.

Tapi kenapa Bo Ren terlambat?

Sampai sebelum guru memanggil nama, Yang Qiao tidak pernah mengira, Bo Ren sudah duduk di belakang.

Karena ia sudah memeriksa seluruh orang di kelas saat masuk, tidak melihat siapa pun yang mirip Bo Ren, kalau Bo Ren ada, pasti langsung dikenali.

Memang, ia juga memperhatikan siswa tampan dan keren di barisan belakang, sangat mencolok, Yang Qiao tidak berani menatap lama, hanya dari suasana sudah terasa, pasti anak yang sangat tampan... Tapi, setampan apa pun bukan urusannya.

Yang Qiao sudah memutuskan, tidak akan pacaran selama SMA, tidak ingin menyukai siapa pun secara khusus.

Apa? Tunggu, tunggu dulu!

Dari guru wali kelas memanggil nama, sampai Zou Ji memperkenalkan dengan meriah.

Yang Qiao semakin bingung.

Apakah ini semacam prank? Anak tampan dan keren itu bagaimana mungkin Bo Ren?

Hah?

Bo Ren bagaimana mungkin jadi seperti itu?

Hah???