Pembagian Kelas ke-16

Sejak masa SMA, selama bertahun-tahun, Bo Ren sering memanggil Yang Qiao dengan sebutan “istri” secara alami. Tentu saja, bagi mereka berdua saat itu, panggilan itu hanyalah bentuk keakraban tanpa makna romantis apa pun.

Terutama bagi Yang Qiao sendiri, setiap kali mendengar Bo Ren menyebutnya begitu tanpa beban, perasaannya selalu rumit. Ia pernah merasa tak berdaya, kadang jantungnya berdebar, namun lebih sering lagi keduanya bercampur menjadi keputusasaan dan kesedihan yang mendalam.

Namun, di hati Bo Ren, panggilan itu bukan sekadar gurauan semata.

Ia memanggil Yang Qiao dengan sebutan “istri”, sangat berbeda dengan candaan di antara teman lelaki lain yang saling memanggil demikian.

Saat Bo Ren yang masih berusia lima belas atau enam belas tahun tiba-tiba terlintas ide memanggil Yang Qiao seperti itu untuk pertama kalinya, ia langsung menyukai panggilan itu.

Bagi Bo Ren, Yang Qiao adalah sosok paling istimewa. Semua sebutan lain yang ia ketahui rasanya sudah tak cukup untuk menampung keistimewaan Yang Qiao di hatinya.

Identitas “istri” yang sebenarnya kurang tepat itu, justru terasa sangat pas dalam sistem bahasa perasaan yang ingin Bo Ren ungkapkan.

Bo Ren, Yang Qiao, dan Zou Ji bertiga membentuk persahabatan segitiga yang sangat kokoh sejak paruh akhir masa remaja, dari SMA hingga beberapa tahun di universitas. Persahabatan dan ikatan di antara mereka sangat dalam. Zou Ji tidak pernah tersingkir dari lingkaran pertemanan itu; sebaliknya, ia bahkan menjadi faktor pengikat paling stabil di antara mereka. Tak berlebihan jika dikatakan, “keluarga” itu tak akan lengkap tanpa Zou Ji.

Persahabatan pun bisa melahirkan rasa cemburu. Sebelum akhirnya benar-benar terbuka hati dengan Yang Qiao, Zou Ji seringkali secara langsung maupun tak langsung menanyakan pada Bo Ren, apakah dirinya dan Yang Qiao tidak bisa menjadi sahabat atau saudara yang sama pentingnya bagi Bo Ren?

Kini, Bo Ren sudah sepenuhnya mengerti isi hatinya. Ia bisa dengan tenang menjawab Zou Ji bahwa di ranah persahabatan, Zou Ji dan Yang Qiao sama pentingnya, tanpa urutan atau prioritas. Mereka adalah sahabat terbaik yang pernah ia miliki seumur hidup.

Namun saat itu, Bo Ren tidak menjawab seperti itu. Bahkan ia sempat curiga, apa motivasi Zou Ji menanyakan hal itu? Apakah karena gagal mengejar dewi pujaannya hingga otaknya yang memang kurang cerdas jadi benar-benar rusak?

Tentu saja, Yang Qiao adalah yang paling penting, tak tergantikan di hatinya.

Zou Ji juga tak punya sahabat lain yang lebih baik. Setiap kali Bo Ren menegaskan hal itu dengan penuh keyakinan, Zou Ji akan setengah bercanda mengeluh, “Hati tulusku kuberikan pada anjing, tapi anjing itu malah lebih suka menggigit tulang.”

Bo Ren akan menjawab, “Benar juga.”

Bagi Bo Ren, Yang Qiao adalah tulang penghibur yang ia dapatkan sejak kecil, dan sangat berharga.

Sebagai anak bungsu di keluarganya, Bo Ren tidak mendapatkan banyak perlakuan istimewa seperti anak bungsu pada umumnya. Kedua orang tuanya, Bo Weiwen dan He Jingjuan, jelas orang yang sangat baik hati, pekerja keras, ramah, dan mengutamakan kebahagiaan anak—memiliki semua kebajikan orang tua tradisional Tionghoa.

Kondisi ekonomi keluarga mereka tidaklah baik, bahkan selama beberapa tahun masa kecil Bo Ren, mereka hidup sangat pas-pasan. Namun, kedua orang tuanya tak pernah membawa kesulitan ekonomi itu ke ranah hubungan keluarga. Bo Ren tidak pernah “dibesarkan dalam kemiskinan”, justru hal itu membuatnya tumbuh dengan empati terhadap sulitnya orang tua mencari nafkah, tanpa rasa iri hati terhadap materi, dan terbiasa hidup hemat.

Namun, orang tuanya sangat lemah dalam hal pendidikan anak.

Bo Weiwen dan He Jingjuan tanpa sadar menerapkan pola pendidikan yang menekan, bukan hanya pada Bo Ren, tapi juga pada anak sulung mereka, Bo Tao. Bo Tao sudah berprestasi setinggi-tingginya di mata orang tua, namun kadang tetap mendapat motivasi berupa penyangkalan.

Apalagi Bo Ren. Dalam narasi pendidikan orang tua, Bo Tao selalu menjadi pembanding yang sempurna bagi Bo Ren yang lebih biasa-biasa saja.

Namun, hubungan keluarga mereka tetap harmonis. Tak hanya orang tua, sang kakak pun sangat baik pada Bo Ren. Ia menerima banyak kasih sayang.

Tetapi, karena selalu berada di bawah bayang-bayang gemerlap sang kakak, rasa tidak aman dan perasaan tidak layak mendapat perhatian sejak kecil telah menyelimuti seluruh masa kecil Bo Ren.

Kemunculan Yang Qiao yang juga masih kecil dalam hidup Bo Ren membawa makna yang sangat besar. Seolah-olah membuka dimensi baru dalam hidupnya.

Karena Yang Qiao adalah orang pertama yang memberikan seluruh perhatiannya untuk Bo Ren. Selama Yang Qiao ada, ia hanya akan berputar di sekeliling Bo Ren saja—dari masa balita, SD, hingga awal remaja. Perhatian tanpa batas dan pengorbanan Yang Qiao selalu membuat Bo Ren merasa seolah-olah telah memiliki dunia.

Tentu saja, ia tidak pernah menjadi manja dan semena-mena karena diperlakukan istimewa oleh Yang Qiao. Tidak pernah.

Bahkan ia terlalu mencintai Yang Qiao untuk tega menyakitinya.

Panggilan “istri” itu lahir dari perasaan semacam itu. Sebutan seperti saudara, teman dekat, bahkan sahabat masa kecil, tak mampu lagi menampung besarnya cinta Bo Ren pada Yang Qiao.

Saat itu, ia masih polos, yakin bahwa ia dan Yang Qiao akan bersama seumur hidup. Namun, seiring bertambah dewasa, terutama ketika ia menyadari Yang Qiao juga mulai tumbuh dan bahkan mulai melirik gadis-gadis, ia mulai merasa cemas.

Ia dengan tegas mengatakan pada Zou Ji, siapapun di antara mereka bertiga yang ingin punya pacar, harus memberi tahu lebih dulu—itulah syarat utama hubungan paling dekat di antara mereka.

Namun, ia kemudian mulai berpikir lebih jauh. Jika suatu saat Yang Qiao punya pacar, apakah Yang Qiao akan hanya memerhatikan pacarnya? Semua perhatian Yang Qiao akan tertuju pada gadis itu.

Lalu Bo Ren? Ketika Yang Qiao sudah tergila-gila pada perempuan, mungkin ia akan balik bertanya, “Hah? Siapa Bo Ren?”

Setiap kali membayangkan itu, Bo Ren yang selalu menganggap kebahagiaan sebagai tujuan utama hidup, jadi kehilangan semangat.

Ia mulai membayangkan animasi versi lucu: Yang Qiao versi mini memasukkan dirinya ke kantong sampah dan membuang ke tong sampah. Kali ini, versi sekuelnya, setelah membuang dirinya, Yang Qiao mini itu pergi bergandengan tangan dengan gadis mini lain, meninggalkan Bo Ren mini sendirian di tong sampah, marah tak berdaya dan meneteskan dua butir air mata lebar seperti mi.

Namun, semua itu hanya khayalan. Kenyataannya, Yang Qiao tidak benar-benar pacaran. Dalam pengawasan penuh Bo Ren, tak pernah terlihat Yang Qiao diam-diam berhubungan dengan gadis manapun. Ia hanya bisa menahan rasa cemburu yang tidak masuk akal.

Jadi, asal Yang Qiao pacaran setelah masuk universitas saja sudah cukup, saat itu Bo Ren mungkin tak akan terlalu marah.

Karena menurut bayangan Bo Ren, saat itu ia pun pasti sudah punya pacar, dan mereka berdua akan sama-sama melangkah ke fase baru hidup secara adil.

Saat itu, ia juga bisa sedikit “berulah”, membuktikan di depan pacar Yang Qiao bahwa dirinya tetap yang paling penting bagi Yang Qiao.

Bo Ren yang mengira semua sudah diatur rapi, tak menduga, pemicu pecahnya rasa cemburu terbesarnya justru datang begitu cepat.

Waktu itu sudah akhir semester kedua kelas sepuluh, menjelang penjurusan IPA atau IPS. Bo Ren yang sangat berat sebelah dalam pelajaran, jelas hanya bisa masuk jurusan IPA.

Yang mengejutkan semua orang, Yang Qiao justru ingin masuk jurusan IPS.

Wali kelas mereka pun menaruh perhatian khusus dan memanggil Yang Qiao, namun Yang Qiao tetap kukuh dengan alasannya: ia sudah punya jurusan kuliah incaran.

“Kamu mau ambil jurusan apa?” tanya Bo Ren. “Kenapa belum pernah cerita sama aku?”

Yang Qiao menjawab jujur, “Mungkin jurusan bahasa, tapi aku belum benar-benar yakin.”

Hari itu hari pertama liburan musim panas. Yang Qiao menolak ajakan Bo Ren, ingin pulang ke rumah sendiri. Bo Ren pun izin pada orang tuanya, lalu datang menginap di rumah Yang Qiao.

Begitu masuk rumah, Yang Qiao menyalakan AC, tapi udara masih terasa panas dan pengap.

Bo Ren yang kepanasan langsung melepas kaos seragamnya, hanya memakai celana seragam musim panas biru tua. Saat hendak melepas celana, mendengar ucapan Yang Qiao, ia serta-merta melangkah mendekat tanpa sempat melepas celana, dan bertanya, “Lalu kenapa kamu bilang ke wali kelas sudah yakin? Kenapa nggak mau bareng aku masuk IPA? Kalau kita sekelas lagi, bisa tetap sebangku. Bukankah itu lebih baik? Kenapa kamu mau tinggalkan aku di kelas IPS?”

“Tentu saja itu baik,” jawab Yang Qiao.

Sekarang tinggi Bo Ren sudah 182 cm, berdiri di depan Yang Qiao yang kini harus mendongak sedikit untuk menatapnya.

“Tapi aku nggak mau belajar IPA,” ujar Yang Qiao. “Celanamu hampir jatuh, lho.”

“Memang mau dilepas,” kata Bo Ren santai. Berdiri di depan Yang Qiao, ia dengan lincah melepas celana yang sudah longgar di pinggul dan melemparkannya ke sofa, hanya menyisakan celana boxer bermotif zebra.

Yang Qiao diam, menatap ke arah AC, lalu menekan-nekan remote berkali-kali.

Bo Ren melihat angka di panel AC berubah dari 16 derajat ke 24, lalu kembali turun, dan bertanya heran, “Istriku, sebenarnya kamu mau atur suhu berapa derajat?”

Yang Qiao meletakkan remote di meja teh, lalu berkata, “Aku tidak mau ambil jurusan yang berhubungan dengan sains atau teknik. Aku tidak ingin bekerja di bidang itu.”

Bo Ren segera paham.

Ia tahu Yang Qiao sejak kecil sangat tidak suka pekerjaan Yang Yuzhou, sehingga secara otomatis membenci segala hal yang berbau ilmu pengetahuan alam dan teknik.

Ia pun menganggap ekspresi kesal Yang Qiao saat itu sebagai luapan emosi buruk karena teringat Yang Yuzhou.

“Sebenarnya aku juga nggak terlalu mau jadi teknisi listrik atau tukang las,” kata Bo Ren, “Aku juga belum tahu mau jadi apa.”

Yang Qiao menangkap nada bimbang langka dari Bo Ren, lalu menghibur, “Nggak banyak orang yang benar-benar tahu mau jadi apa. Kita ini orang biasa.”

Semester ini, Bo Ren belajar cukup serius. Di ujian akhir, ia akhirnya masuk lima belas besar di kelasnya. Jika hanya menghitung pelajaran IPA, ia bahkan bisa masuk sepuluh besar.

Yang Qiao sangat senang untuknya. Itu berarti Bo Ren punya peluang besar masuk universitas ternama.

Tapi Bo Ren justru terlihat lesu. Ia tahu nilainya cukup untuk masuk universitas, dan selama ini bicara soal kuliah teknik atau kejuruan hanya sebagai bentuk perlawanan pada ayahnya. Kalau ia sungguh-sungguh, masuk universitas unggulan pun bukan mustahil.

Namun ia juga sadar, dirinya tidak mungkin bisa menyamai universitas selevel Institut Teknologi Haijin, menjadi juara kelas seperti Bo Tao atau Yang Qiao. Ia tahu sejak awal dirinya tidak punya bakat seperti mereka.

Yang Qiao tak berpikir demikian. Menurutnya, pelajaran SMA masih jauh dari memerlukan bakat khusus.

Tapi ia juga tidak suka memberi semangat kosong pada Bo Ren. Dari lubuk hatinya, ia berharap Bo Ren selamanya bisa menjadi orang yang ceria dan bebas. Jika usaha berlebihan membuat Bo Ren tidak bahagia, Yang Qiao lebih rela Bo Ren tidak berusaha keras. Toh, hidup punya banyak cara untuk dijalani. Dengan kepribadian Bo Ren yang bebas, tidak perlu mengejar predikat “orang sukses”.

Bo Ren tidak suka berlama-lama berpikir, segera menuntaskan masa galau. Ia bertanya, “Nanti malam mau makan apa?”

Yang Qiao menjawab, “Di kulkas ada pangsit beku. Tapi aku ingin makan pangsit goreng, aku yang rebus, kamu yang goreng.”

Sebenarnya Yang Qiao bisa memasak, tapi tiap kali menggoreng, dapur selalu jadi medan perang. Ia sendiri tak merasa demikian dan tentu saja tak pernah berinisiatif membereskan. Bo Ren yang sudah beberapa kali membersihkan sisa pertempurannya, sampai kelelahan dan menuntut agar Yang Qiao jangan lagi memasak yang butuh minyak goreng.

Saat Yang Qiao merebus pangsit, Bo Ren mandi, keluar hanya bertelanjang dada, mengenakan celana pendek longgar di luar boxer, lalu ke dapur untuk mengambil alih tugas menggoreng.

Yang Qiao sempat berdiri memperhatikan, matanya tak bisa lepas dari tubuh Bo Ren, lalu perlahan mundur hingga akhirnya keluar dari dapur.

Bo Ren tidak menyadari apa-apa, asyik menggoreng pangsit sambil berakrobat, sampai hampir semua pangsit yang sudah matang emas terlempar keluar. Ia pun tertawa geli sendiri.

“Istriku, aku lucu nggak sih?” Ia menoleh ke arah Yang Qiao.

Yang Qiao berdiri di ambang pintu dapur, wajahnya agak linglung dan matanya tidak menatap Bo Ren. Baru setelah Bo Ren bicara, ia buru-buru tersenyum seadanya.

Bo Ren mengernyit bingung.

Yang Qiao berusaha keras mencari alasan, “Baunya enak sekali, aku lapar sampai pusing. Jangan main-main, buruan selesaikan.”