Karya terbaru dari Wanqing, "Paviliun Pemulihan", kini telah diunggah dengan antusias di Qidian.

Kisah Keindahan Dewi Salju musim dingin mengakhiri malam yang cerah. 3796kata 2026-03-05 00:54:14

Paviliun Kehidupan Baru

Konon, kendi giok putih milik Dewi Welas Asih mampu menampung air seluas samudra! Konon, air dalam kendi itu, bila tercurah ke bumi, dapat menghijaukan padang tandus dan menghidupkan kembali kayu-kayu kering! Sebuah surel misterius dan sebuah kendi giok tiruan membawa kehidupan yang sama sekali baru bagi Qilian dari Jimo! Konon, semua bermula dari sini...

Tak memiliki apa-apa, itu karena kau akan memiliki dunia...

BAB SATU – SURAT MISTERIUS

Bulan Juni di selatan, udara dipenuhi kelembapan lebih dari sembilan puluh persen. Hujan plum dan suhu tinggi membuat Qilian dari Jimo merasa tubuhnya hampir berjamur.

Ia memandangi asrama yang kosong. Dulu selalu padat dan riuh, kini sunyi senyap, menambah rasa sepi—kemarin, ketika teman-teman seangkatannya yang baru saja mengikuti ujian masuk universitas berkumpul dengan semangat, membandingkan jawaban, mengemas barang, berpelukan, dan saling mengucap perpisahan, ia justru merasa hampa, seperti teh yang sudah dingin setelah tamu pergi.

Apapun hasil ujiannya, baik atau buruk, mereka akhirnya bertahan melewati ujian berat pertama dalam hidup, ketegangan yang selama ini menegang kini sedikit mengendur. Beberapa temannya bahkan berteriak-teriak sambil merobek buku pelajaran, menebarkannya ke udara, menyaksikan serpihan itu melayang seperti salju.

Qilian dari Jimo duduk di ranjangnya, memeluk lutut dengan senyum tipis di sudut bibir. Wajah teman-temannya berseri-seri penuh vitalitas muda, seperti mentari cerah di bulan Juni—meski ada badai, itu hanya sekejap, setelahnya cahaya kembali bersinar.

Ia sendiri tak bisa merasa gembira atau bersemangat. Setahun belakangan, terlalu banyak peristiwa terjadi. Bahkan saat menghadapi ujian masuk universitas pun ia tetap tenang. Ia berpikir, sekalipun ada yang memberitahu bahwa di depan gerbang sekolah ada makhluk luar angkasa, ia tak akan terkejut sedikit pun.

Dulu, ia juga pernah bahagia—Qilian dari Jimo tersenyum pahit. Namun semua itu hancur setahun lalu. Ayahnya meninggal dalam kecelakaan lalu lintas, katanya tewas dengan mengenaskan, wajahnya tak bisa dikenali lagi.

Ia bahkan tak sempat melihat jasad ayahnya. Saat pemakaman, ia hanya bisa menangis di depan kotak abu.

Tak lama setelah ayahnya meninggal, ibu tirinya menyapu bersih seluruh tabungan yang ditinggalkan sang ayah, lalu menikah lagi dengan mantan suaminya, Zhang Ting.

Benar, ibu Qilian dari Jimo, Mei Yahua, bukan ibu kandungnya. Kata ayahnya, ibu kandung Qilian meninggal karena gagal jantung sewaktu melahirkannya. Demi mencari seseorang yang bisa merawat dirinya, sang ayah menikahi Mei Yahua yang saat itu berstatus janda cerai.

Jadi, setelah ayahnya meninggal, ibu tiri Mei Yahua segera menikah lagi dengan mantan suaminya, Zhang Ting. Konon, mereka juga punya dua anak, bahkan usianya sedikit lebih tua dari Qilian? Qilian dari Jimo samar-samar merasa, bahkan saat ayahnya masih hidup, hubungan ibu tirinya dengan Zhang Ting masih belum benar-benar putus. Kalau tidak, mana mungkin mereka bisa menikah lagi secepat itu?

Baiklah, langit boleh hujan, ibu boleh menikah lagi, itu bukan urusannya. Tapi yang sama sekali tak pernah ia bayangkan, setelah menikah lagi dengan Zhang Ting, rumah lamanya dijual, lalu mereka langsung pindah ke rumah mewah milik keluarga Qilian dari Jimo. Tentu saja, kedua anak Zhang Ting pun ikut pindah.

Setelah itu, ibu tiri Mei Yahua, sambil menangis terisak-isak, memegang tangan Qilian dari Jimo dan berkata, ia akan menghadapi ujian masuk universitas, rumah terlalu ramai, lebih baik tinggal di asrama saja, supaya bisa belajar lebih fokus, dan hidup mandiri bersama teman-teman.

Meski baru sembilan belas tahun, Qilian dari Jimo bukanlah gadis bodoh. Begitu mendengar ucapan Mei Yahua, ia langsung mengerti—ia akan diusir dari rumah.

Ia tak berkata apa-apa, tak menangis atau ribut, hanya mengemasi barang dan pergi. Setelah itu, ia diam-diam berkonsultasi pada pengacara. Ternyata, sertifikat rumah hanya mencantumkan nama ayahnya dan Mei Yahua. Maka setelah ayahnya wafat, Mei Yahua menjadi satu-satunya ahli waris sah atas rumah itu. Meski secara hukum, ia punya seperempat hak waris, untuk mendapatkannya sangatlah rumit.

Sebab Mei Yahua jelas-jelas berniat tak mau membagi. Proses perdata seperti ini bisa berlarut-larut bertahun-tahun, sedangkan ia masih harus sekolah, tak punya tenaga dan biaya untuk menuntut.

Tabungan ayahnya di bank pun atas nama Mei Yahua—hal ini sungguh membuatnya terkejut. Apakah Mei Yahua memang sudah merencanakan semuanya sejak lama? Atau ayahnya terlalu percaya?

Sebelum berusia delapan belas tahun, Qilian dari Jimo tak pernah khawatir soal uang. Ayahnya, Jingming dari Jimo, adalah tabib Tiongkok terkenal, piawai ilmu akupunktur, banyak menyelamatkan orang dan berpenghasilan tinggi. Ia pun sangat memanjakan Qilian, uang saku tak pernah kurang.

Namun setelah melewati usia delapan belas, ayahnya tewas mengenaskan, dan ibu tiri bermain licik, hasilnya Qilian dari Jimo diusir dari rumah dan tak punya apa-apa.

Kemarin, setelah ujian berakhir, Mei Yahua berpura-pura meneleponnya. Di permukaan menanyakan hasil ujian, padahal sebenarnya ingin memberitahu, rumah sedang direnovasi, anak Zhang Honglang—yang tak ada hubungannya dengan Qilian—sudah punya pacar dan akan menikah.

Kamar lamanya akan dijadikan kamar pengantin—dengan kata lain, ia tak punya lagi tempat di rumah itu.

Qilian dari Jimo tertawa dingin. Meski enggan melihat semua peninggalan ayahnya jatuh ke tangan Mei Yahua, juga tak rela rumahnya dipenuhi orang-orang tak berkepentingan, ia sadar tak ada gunanya kembali dan meratapi nasib, hanya akan membuatnya makin malu dan jadi bahan ejekan.

Ayahnya selalu mengajarkan, jika ada yang menindas saat belum kuat, lebih baik bersabar, kelak buktikan dengan kemampuan sendiri.

Hidup susah tak boleh membuat semangat surut. Walau tanpa telepon dari Mei Yahua, ia pun tak akan pulang mengemis belas kasihan. Namun di zaman sekarang, uang adalah segalanya. Meski berjiwa besar, semangat pantang menyerah tak bisa mengisi perut. Untungnya, ayahnya sempat membelikan beberapa perhiasan emas. Selama setahun ini, semua perhiasan sudah ia gadaikan demi menuntaskan SMA, dan kini hanya tersisa kurang dari sepuluh ribu yuan.

Sebagai uang saku, sepuluh ribu cukup besar. Tapi menghadapi biaya masuk universitas dan kebutuhan hidup, jumlah itu sangat tipis.

Kini ujian pun usai, ada masalah lebih mendesak—tempat tinggal. Sejak manusia diajari membangun rumah oleh leluhur, tak ada lagi yang bisa hidup bertengger di dahan. Leluhur itu pasti nenek moyang para pengusaha properti! Qilian dari Jimo geli dalam hati. Menyewa kamar sepertinya pilihan terbaik, katanya harga sewanya tidak terlalu mahal. Sambil menunggu liburan musim panas, ia bisa mencari murid les pelajaran bahasa dan sejarah, menjadi guru privat untuk menambah uang saku.

Katanya, les bahasa Inggris dan pelajaran eksakta lebih banyak peminat, tapi itu bukan keahliannya. Pelajaran yang ia sendiri tak kuasai, mana mungkin bisa mengajar orang lain? Semoga saja nilai bahasa Inggris kali ini tidak terlalu buruk.

Saat Qilian dari Jimo sedang memikirkan masa depannya, tiba-tiba ponsel berdering. Ia buru-buru mengangkat, ternyata dari pos keamanan sekolah.

Qilian dari Jimo menekan tombol jawab—

"Halo, Qilian dari Jimo? Saya penjaga pintu kampus Universitas Hangzhou, ada paket atas nama Anda, kapan Anda bisa mengambilnya?" suara ramah kakek penjaga terdengar dari ponsel jadul.

"Halo, saya masih di sekolah, akan segera ke sana!" Qilian dari Jimo penasaran, siapa yang mengirimkan paket untuknya?

"Oh? Bukankah kamu kelas tiga SMA? Sudah ujian, kok belum pulang ke rumah?" tanya kakek penjaga ingin tahu.

"Belum pulang," jawab Qilian dari Jimo dengan senyum getir. Meski wajahnya bisa pura-pura cuek, di saat sepi ia tetap diam-diam menangis.

Tahun ini ujian berlangsung tiga hari, tanggal tujuh, delapan, dan sembilan Juni. Sekolah mewajibkan tanggal dua puluh delapan siswa datang mengisi formulir pilihan universitas, biasanya nilai ujian keluar sekitar tanggal dua puluh, lalu nilai minimal masuk ke setiap perguruan tinggi diumumkan.

Hari ini tanggal sepuluh Juni. Siswa yang sudah bebas dari ujian tentu tak mau berlama-lama di sekolah yang membosankan. Seperti burung keluar dari sangkar, mereka terbang pergi, hanya akan kembali tanggal dua puluh delapan untuk mengisi formulir, lalu menghadiri pesta perpisahan dan makan bersama teman.

Tak heran kakek penjaga merasa heran. Biasanya, siswa yang selesai ujian tak sabar pulang ke rumah.

Qilian dari Jimo menutup telepon, berlari keluar asrama menuju pos keamanan—menunjukkan kartu pelajar untuk verifikasi, lalu kakek penjaga mengambilkan sebuah kotak karton keras. Warnanya kuning kecoklatan, agak usang, seperti kotak bekas yang dipakai seadanya untuk mengirim barang.

Kakek penjaga langsung menyerahkannya, "Kebetulan kamu belum pulang, kalau tidak, saya harus repot lagi mengantarnya!"

"Terima kasih," jawab Qilian dari Jimo, hatinya penuh tanda tanya. Siapa yang mengirim paket ini? Kotaknya kecil, berbentuk persegi panjang, hanya ada nama dan alamatnya, kolom pengirim dibiarkan kosong.

Sejak belanja daring menjadi bagian hidup masyarakat, perusahaan ekspedisi bermunculan seperti jamur di musim hujan. Persaingan pun makin ketat, tak seperti kantor pos zaman dulu yang mengharuskan data lengkap dan identitas diri.

Sekarang, kirim apa saja tak perlu syarat, asal bayar ongkos, kurir akan mengantarkan.

Kotak itu terasa sangat ringan, seolah hanya kotaknya saja, isinya nyaris tak terasa, seperti kosong...

Qilian dari Jimo memeriksa kotak itu dari segala sisi, tetap tak tahu siapa pengirimnya. Jangan-jangan Mei Yahua takut ia mengganggu, lalu mengirimkan bom?

Membayangkan itu, Qilian dari Jimo sempat takut. Tapi ia segera menepis pikiran itu. Kalau bom semudah itu didapat, dunia pasti sudah penuh ledakan.

Setelah menerima paket, ia tak langsung kembali ke asrama. Ia berjalan ke luar gerbang sekolah, karena tahu di sana banyak selebaran informasi sewa kamar, beragam jenis, ada yang bagus ada yang tidak, semua bercampur aduk.

Ada juga beberapa info lowongan kerja, itu juga yang ia butuhkan. Ia harus memanfaatkan liburan musim panas untuk mencari uang saku, juga tempat tinggal sementara. Kalau menunggu siswa kelas bawah selesai ujian, paling lambat awal Juli, asrama akan dikosongkan, ia tak mungkin bisa terus menumpang.

Di antara sekian banyak info sewa kamar yang menumpuk di gerbang, satu menarik perhatiannya—bukan karena ada yang istimewa, tapi harganya sangat murah, sewa bulanan hanya dua ratus yuan.

Qilian dari Jimo menyalin nomor teleponnya, berencana menelepon setelah pulang ke asrama. Untuk lowongan kerja, ia belum menemukan yang cocok, mungkin karena siswa kelas bawah belum libur?

Dengan kotak karton keras itu di tangan, ia berbalik menuju asrama, semakin penasaran. Kotak itu terasa sangat ringan, jelas bukan bom. Meski ia tak paham tentang bom, tapi setidaknya dari film yang ia tonton, bom selalu berbahan logam dan bubuk mesiu, pasti berat. Sedangkan kotak ini terlalu ringan.

----------------------------

Ini adalah bab percobaan dari novel baru. Untuk mengetahui kelanjutannya, silakan baca "Paviliun Kehidupan Baru" dengan nomor buku: 2038426. Mohon dukungannya dan simpan di daftar bacaan...