Bab Satu: Kemegahan di Akhir Zaman

“Mengapa?” Begitu Gu Yan melangkah masuk ke kamar 521, suara Shen Hong sudah terdengar.

“Eh? Direktur Shen, kenapa ada di sini?” Wei Hao bertanya tanpa menyadari suasana yang tegang. Shen Hong tidak menanggapi pertanyaan Wei Hao, matanya menatap lurus pada wajah Gu Yan yang tampak dingin.

“Tidak perlu,” jawab Gu Yan tanpa menatap Shen Hong. Dulu mungkin ia masih menyimpan harapan akan kembali bersatu, namun setelah malam itu, ia benar-benar menyerah. Bahkan jika di depanmu ada orang asing yang kambuh sakit lambung, rasanya mustahil untuk tidak peduli, apalagi jika itu istri sahmu. Satu hal yang pasti: ia tidak mencintainya.

“Kalian saling kenal?” Baru ketika Shen Hong keluar ruangan sambil membanting pintu karena marah, Wei Hao akhirnya menyadari.

“Tidak akrab.”

Udara yang tercampur di ruangan itu penuh aroma rokok dan alkohol, musik diputar sangat keras hingga hampir memekakkan telinga. Pria dan wanita menari liar di lantai dansa, tubuh dan pinggang mereka berayun tanpa kendali. Wanita-wanita berpenampilan dingin dan menggoda bercampur di antara para pria, dengan kata-kata genit menggoda mereka yang tidak mampu menahan diri. Para wanita manja bersandar di pelukan pria, bercanda dan merayu, sementara para pria minum sambil bermain-main dengan mereka. Inilah tempat yang paling gemerlap dalam kehidupan malam kota: bar.

Di bawah lampu temaram, bartender dengan elegan mengocok tubuhnya, meracik segelas koktail berwarna-warni. Seorang pria dalam setelan duduk di tepi bar, menenggak minuman tanpa henti.

“Halo! Tuan Shen ternyata juga bisa kesepian, perlu aku carikan beberapa perempuan?” Begitu Luo Xiaomeng masuk, ia langsung melihat pemandangan itu. Tak heran ia menyindir, karena ia benar-benar kesal.

Shen Hong menoleh sekilas ke arah Luo Xiaomeng, lalu kembali minum.

“Jadi, mau bicara apa?”

“Ceritakan tentang dia.” Mungkin karena terlalu banyak minum, suara Shen Hong terdengar serak.

“Haha!” Luo Xiaomeng tak tahan untuk mengejek, “Haruskah aku merasa bahagia untuk Yan? Mantan suaminya ternyata mabuk demi dia di bar.”

“Ceritakan tentang dia.” Shen Hong tak peduli dengan nada bicara Luo Xiaomeng, hanya terus mengulang permintaan itu. Ia tidak mengerti, jelas-jelas perceraian itu adalah keinginannya, tapi kenapa seluruh dunia seolah-olah menganggap itu salahnya.

“Kau salah orang.” Mungkin tersentak oleh nada suara Shen Hong, Luo Xiaomeng tak lagi mengolok-olok. “Sejujurnya, aku juga bersalah pada Yan, tak pantas disebut sahabat. Tiga tahun lalu saat ia paling terluka, yang menemaninya bukan kami, teman-temannya. Dia pasti tahu, tapi aku rasa dia tak akan memberitahumu.”

Mendengar itu, Shen Hong meletakkan gelasnya. “Siapa?”

“Zheng Yingqi. Waktu itu Cai Meiyuan di Korea, Xu Xian terluka parah dan tak sadarkan diri, sedangkan aku dan Yilin sebenarnya juga sempat menyalahkan Yan. Aku tak tahu apa yang terjadi padanya waktu itu, pokoknya akhirnya ia menghilang tanpa suara.”

Melihat Shen Hong termenung, Luo Xiaomeng melanjutkan, “Kau jelas mencintai Yan, bahkan saat menikah, sebagai pengiring pengantin aku bisa merasakan kebahagiaan kalian. Kenapa sikapmu berubah setelah menikah? Aku mengenal Yan, ia mencintaimu, dan aku tahu betul betapa besar tekanan yang ia hadapi untuk menikah denganmu. Begitu banyak mata memandang, aku yakin Yan lebih dari siapa pun ingin bertahan, ingin menunjukkan pada mereka yang menunggu kegagalan, betapa bahagianya kalian. Jika kau pikir ia menceraikanmu demi uang, aku merasa kasihan. Coba pikir, Zheng Yingqi lebih baik dari kau dalam segala hal, kenapa Yan memilih menikah denganmu? Selagi belum terlambat, harapan untuk kembali bersatu masih ada, pikirkan baik-baik, aku tak ingin kau menyesal.”

Setelah Luo Xiaomeng pergi, Shen Hong tetap duduk di tepi bar, minum sendirian. ‘Kenapa sikapmu berubah setelah menikah?’ Ia pun ingin tahu alasannya. Apakah latar belakang benar-benar begitu penting baginya? Shen Hong bertanya pada dirinya sendiri, namun tetap tak menemukan jawabannya.